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Note au lecteur

Une fine ligne de particules traverse l'ouvrage afin de 
pouvoir distinguer la partie texte et les notes. Le sens est 
en effet inversé : le haut d'une page commence sous ce 
repère, la suite se termine au-dessus.

En réponse à des questions soulevées, cette mise en page 
est une invitation à une éventuelle découpe du livre *  
pour permettre de le remettre à l'endroit.

* en seconde lecture
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Si les livres ne tombent pas encore du ciel, ils pleuvent 
pourtant depuis de nombreux sites Internet. Voici un 
phénomène récent que nous devons à des plateformes 
nommées Blurb, Lulu, Books On Demand ou Newspaper 
Club 1. Comme de nombreuses passerelles pour la publi-
cation, elles sont apparues ces quinze dernières années au 
même rythme que le déploiement de la  technique qu’elles 
utilisent : l’impression à la demande. Aussi connue sous 
l’expression anglaise Print on Demand (PoD), il s’agit d’une 
technique numérique permettant à tous d’imprimer un 
livre en de petites quantités ou en exemplaire unique pour 
une somme raisonnable.

D’abord très employé par les bibliothèques, comme la 
Bnf pour son site d’archives Gallica afin de proposer la 
copie de documents rares sur demande 2, il s’agit aussi 
d’un moyen qu’utilise un plus large public, désireux de 
produire des livres en autoédition. C’est le cas d’étu-
diants qui empruntent chaque année cet intermédiaire 

1. Alessandro Ludovico, Post-Digital Print. La mutation de l’édition depuis 1894, 
Editions B42, Paris, 2016, p.80
2. Grâce à l’impression à la demande, des livres anciens retrouvent le chemin 
des librairies. Hachette Livre, 27 juin 2013. Disponible sur : <http://urlz.
fr/4u4q>

1.
Introduction
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Doit-on surtout distinguer une pratique professionnelle 
d’une pratique amateur ?

Des frontières incertaines que je tenterai de questionner à 
travers l’analyse de livres imprimés par ce biais. Il s’agira 
d’abord de retracer quelques modèles historiques pour 
comprendre l’arrivée de cette technique, puis d’en redéfinir 
le contexte actuel, à l’heure d’Internet. D’autre part, une 
comparaison entre les différents usagers sera nécessaire, 
tant pour les outils et les différents résultats que les atti-
tudes ou les intérêts portés. S’il existe enfin des points où 
les distinctions semblent moins évidentes, j’essaierai d’en 
préciser les contours.

pour imprimer leurs mémoires. La fabrication d’un livre 
nécessitant des étapes de création, d’impression et de 
reliure importantes, c’est une solution économique, tant 
sur le plan monétaire que temporel.

Toutefois, des acteurs dont les pratiques s’éloignent 
habituellement utilisent ce nouveau livre comme support 
de création commun. Des amis, dont la profession et les 
loisirs ne s’orientent a priori pas vers le livre, s’en servent 
au même titre que de nombreux artistes et graphistes pour 
l’impression de catalogues ou de livres de photographies. 
Est-ce à dire que l’impression à la demande ouvre de 
nouvelles perspectives éditoriales ? 

Semblant répondre à des attentes générales, à la fois popu-
laires et professionnelles, ce mode d’impression s’avère 
soulever de nombreuses questions. D’où peut naître cette 
envie  générale de produire des livres ? Dans quel contexte 
cela s’inscrit-il ? De quelle manière un novice peut-il 
réaliser une maquette ? Comment chacun l’utilise t-il ?
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autoédition
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s’auto-éditer,
de manière économique,
grâce aux machines à relier

brève genèse
du Print on Demand
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L’impression à la demande semble devenir un moyen de 
publication à part entière 1, bientôt au même titre que 
l’édition traditionnelle. Afin de comprendre pourquoi 
cette technologie entraîne une tendance autoéditoriale 2, 
je me suis penchée sur ses débuts.

S’il s’agit d’un procédé qui prétend libérer les auteurs de 
certaines contraintes de l’édition traditionnelle 3, l’éman-
cipation n’est pas née d’aujourd’hui. Dès les années 1960, 
la reproduction de documents est rendue plus facile par 
le perfectionnement des machines. On assiste à des 
améliorations des capacités dans le monde de l’imprimé, 
si bien que le grand public s’en empare à des fins person-
nelles. Un nouveau phénomène se développe alors : celui 
de l’autoédition 4.

En effet, cette tendance a très vite été popularisée dès la 
naissance de la xérographie (ou électrophotographie 5), 
une technique d’impression électrostatique  qui produit 

1. Louis Wiart, À qui profite vraiment l’autoédition ?
Archives Ina, octobre 2016. Disponible sur : <http://urlz.fr/4bSt>
2. L’autoédition n’est pas la seule utilisation permise par l’impression 
à la demande mais mon étude se concentrera sur cette pratique.
3. Marie-Laure Cahier et Elisabeth Sutton, Publier son livre 
à l’ère numérique, Groupe Eyrolles, Nanterre, 2016
4. Si le terme apparait plus tard, l’autoédition  se pratiquait déjà avant 
l’invention de ces nouveaux dispositifs mais de façon plus marginale. 
L’œuvre de William Blake (1757-1827) en est un exemple. En 1789,
il imprime, illustre, colorise et publie seul quelques exemplaires de son 
recueil de poésie Songs of Innocence. Un travail minutieux mais surtout 
ambitieux puisqu’entièrement réalisé à la main : chaque exemplaire est 
unique. Cette pratique est à distinguer de l’édition à compte d’auteur 
pour laquelle l’auteur paie l’intégralité des frais d’impression mais dont 
la partie technique et la diffusion sont assurées par un éditeur.
5. L’invention est mise au point par Chester Carlson en 1938.

�.
L’autoédition populaire
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elles séduisent aussi de nombreux créatifs. L’usage premier 
en est rapidement détourné pour composer des livrets 
personnels. La technique pouvait servir à dupliquer des 
copies administratives mais permettait autant de repro-
duire des compositions singulières. L’accroissement de 
l’autoédition résulte en fait de cette application marginale : 
la technique est détournée au service de la création. 

Avec cette méthode, les étapes de la préparation à l‘im-
pression d’un livre sont réduites et ne nécessitent plus un 
savoir-faire spécifique. Contrairement à la gravure, la 
lithographie ou le tirage photographique, qui requièrent 
des connaissances pratiques et chimiques, les premiers 
photocopieurs sont simples d’utilisation. La duplication 
ne se fait donc plus manuellement, la main se trouve 
déchargée de tâches importantes.

Pour expliquer cette réduction, Walter Benjamin cite une 
phrase très parlante de Paul Valéry : « Comme l’eau, comme 
le gaz, comme le courant électrique viennent de loin dans 
nos demeures répondre à nos besoins moyennant un effort 

des images en exploitant les interactions de la lumière 
avec l’électricité. C’est un progrès d’abord utilisé et 
connu pour améliorer les conditions de travail en entre-
prise, comme un « secrétaire des secrétaires 6 » apportant 
une aide révolutionnaire pour la recopie de documents.

La facilité de cet usage est montré de manière humoris-
tique dans les campagnes publicitaires de la marque 
Xerox, en 1975, lorsqu’un moine utilise ce nouveau 
« miracle ! 7 » pour dupliquer des manuscrits. L’allégorie 
nous renvoie à l’histoire des livres avant l’invention de 
l’imprimerie : leurs transmission n’existait que par reco-
pies manuscrites 8, un travail de longue haleine mené par 
des copistes religieux. L’homme n’ayant a priori, aucune 
connaissance mécanique, il incarne également un novice 
qui découvre un outil de reproduction sériel simplifié : il 
se saisit aisément de ce progrès.

Toutefois, si les machines sont présentées pour alléger le 
travail en bureautique ou pour permettre aux étudiants 
de photocopier certains passages de livres en bibliothèque, 

6. L’expression est utilisée dans une campagne publicitaire 
de la marque Xerox en 1985 | Xerox les pub 620. Youtube. 
octobre 2012. Disponible sur : <http://urlz.fr/4ufY>
7. « It's a miracle ! », Accroche publicitaire de 1979 pour le modèle 9200.
 8. Marie-Pierre Laffitte et Charlotte Denoël, Trésors carolingiens,
Livres manuscrits de Charlemagne à Charles le Chauve. Bibliothèque 
nationale de France, 2007. Disponible sur : <http://urlz.fr/4u12>
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services d’aide à la publication ; c’est le cas pour l’impres-
sion à la demande. En déléguant quelques étapes à un 
tiers, l’auteur ignorant peut aboutir au résultat souhaité, 
il n’en demeure pas moins autoédité.

Étant à la fois auteur, graphiste, correcteur, imprimeur, 
éditeur ou encore diffuseur, l’auteur d’aujourd’hui, que 
l’on pourrait qualifier de complet 11, peut incarner tous 
ces rôles, avec ou sans connaissance particulière : un 
grand espace de liberté lui est offert.

Peut-être sont-ce là des raisons qui conduisent davan-
tage un auteur à choisir l’impression à la demande : la 
simplicité d’accès et la possibilité de maitriser l’ensemble 
de sa production.

11. En bande-dessinée par exemple, lorsqu’un auteur travaille 
seul et qu’il réalise toute la création, il est un auteur dit 
complet. | Auteur de bande dessinée. Wikipedia.fr

quasi nul, ainsi serons-nous alimentés d’images visuelles 
ou auditives, naissant et s’évanouissant au moindre geste, 
presque à un signe 9 ». Avec la reprographie, le papier perd 
en qualité, les formats sont normalisés 10 et il suffit d’en-
clencher un bouton. Un geste simple qui permet à tout un 
chacun de multiplier les pages souhaitées. 

Xerox a donc offert un nouvel outil pour les auteurs. 
L’autoédition s’est ainsi développée de manière concomi-
tante à ce progrès et continue de nos jours.

À travers cette pratique, il est donc important de souli-
gner que l’auteur édite son livre en autonomie, sans l’in-
tervention d’un éditeur, d’un imprimeur ou d’un 
graphiste. Il maîtrise l’ensemble du processus et n’est plus 
seulement désigné comme auteur ; la forme de l’ouvrage 
est modelée par ses soins. Il met en page, éventuellement 
imprime et diffuse seul son travail : l’entière réalisation, 
du contenu à la couverture, lui est ainsi due. Il arrive 
parfois qu’un auteur confie une partie du travail à une 
personne extérieure ou une entreprise offrant des 

9. Walter Benjamin, L’oeuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 
technique, Editions Allia, Paris, 2012, p.17
10. Le format se limite à celui d’une feuille A4 (210 x 297 mm
ou 8,5 x 11,0 po, l’équivalent du format A4 aux USA). Une machine 
de reprographie actuelle peut atteindre le format SRA3 (320 × 450 
mm ou 12.6 x 17.7 in) mais il n’excèdera pas ces mesures.
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Frère Dominic représente le visage de Xerox dans une publicité de 1979
pour le modèle 9200.
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 Une certaine forme d’autarcie que l’on pourrait enfin 
rapprocher d’un type de publication propice à la xérogra-
phie : le fanzine, une « publication à petits tirages, non 
professionnelle et non commerciale, de format A4, photo-
copiée et agrafée 13. », C’est en quelque sorte un journal 
publié sous l’égide du Do it Yourself  14 : une forme pauvre 
au contenu libre dont la définition pourrait presque 
convenir pour l’impression sur demande.

Né d’une culture dite « alternative », le fanzine s’est très 
vite répandu dans la sphère publique 15. Le photocopieur 
permettant de réaliser son fascicule à moindre frais, son 
usage entraine un affranchissement des règles graphiques, 
et encourage encore le lecteur à créer son propre objet. 

L’engouement d’un auteur pour une pratique telle, en 
impression à la demande, pourrait être en partie motivée 
par cette liberté de création. C’est un terrain qui ouvre les 
portes des perspectives éditoriales en conférant une certaine 

12. Accroche publicitaire lisible depuis la page d’accueil du site Lulu. Lulu.fr
13. Teal Triggs, Fanzines. La révolution du DIY, 
Editions Pyramyd, Paris, 2010, p.10
14. Do it Yourself ou « Faites-le vous-même », un slogan de Jerry 
Rubin repris par le mouvement punk en 1977. | op.cit., p.7
15. Teal Triggs, op.cit.

« Votre livre, à votre manière 12 »

Publicité pour la Xerox 914, 1962
Mark Perry, Fanzine Sniffin' Glue, Londres, juillet 1976.
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Quiconque peut imprimer son livre facilement et libre-
ment. Le Print on Demand est un mode d’impression 
moderne qui parait donc, de prime abord, idéal pour 
un projet d’autoédition, mais cela semble autant se 
présenter comme un réel modèle économique. Sur 
quel(s) modèle(s) existants se fonde(nt) alors cette 
économie du livre ?

Tout d’abord, si je souhaite imprimer un livre en un seul 
exemplaire ou en de très petites quantités, cela induit un 
coût excessif en impression traditionnelle. Il n’est donc pas 
rentable d’imprimer des exemplaires uniques en utilisant 
une technique plus classique comme celle de l’offset 1.

Si les sites qui offrent aujourd’hui ces services à bas coûts 
suggèrent différentes formes de livres pour plaire au plus 
grand nombre, je me suis intéressée au format le moins 
cher que l’on le retrouve chez plusieurs concurrents.

1. À partir de 500 exemplaires environ, l’impression en offset devient 
généralement rentable.

3.
Un format poche économique

dimension artistique au livre. Le développement de tech-
niques de plus en plus novatrices a peut-être « freiné le 
processus » d’expérimentation, comme le dit Teal Triggs 16, 
et d’une certaine façon l’esthétique « bricolée » du fanzine ; 
mais il me semble que quelques grands points communs 
demeurent, parmi lesquels une entière liberté dans les 
choix de mise en page, de couleurs et de contenu – comme 
« un laboratoire, un banc d’essai permanent 17 » – le choix 
d’un public aussi.

L’impression à la demande ne requiert aucune intervention 
manuelle mais en résulte toujours un objet conçu dans son 
intégralité avec des machines. Un objet que l’on dit « fini » 
cependant, un objet propre dont « le contenant valorise 
le contenu 18 », distribuable et ressemblant aux livres que 
l’on trouve dans les rayons d’une librairie. Le résultat 
imprimé est semblable à une édition commerciale.

16. Teal Triggs, op.cit., p.206
17. Samuel Etienne, « First & Last & Always » : les valeurs de l’éphémère
dans la presse musicale alternative. Revue Volume, 2003. Disponible sur :
< http://urlz.fr/4u2o >
18. Yvonne Johannot, Quand le livre devient poche, Presses universitaires
de Grenoble (PUG), 1978, p.37
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Un format poche économique

de « petit-livre-pas-cher 4 », le poche est basé sur une 
économie de production. Il me semble être un modèle 
emblématique car il induit un papier de qualité moyenne 
et une reliure plus fragile (surtout, mais pas que, le type 
d’impression compte évidemment), tout en « minimisant 
la place qu’il occupe, dans l’espace 5 ». Le livre imprimé à 
la demande en a la même apparence.

Si c’est à Henri Filipacchi que l’on attribue le plus souvent 
son développement en France 6, le petit format doit aussi 
son succès à sa forme fonctionnelle, celle d’un livre que l’on 
peut aisément glisser dans sa poche. La légende raconte 
que l’idée de cette taille lui serait venue en remarquant 
un soldat américain sortir d’une librairie parisienne 7. 
Pour le glisser dans la poche de son blouson, l’homme 
aurait déchiré son livre en deux. Une image forte, bien 
que légendaire puisque le format existait déjà depuis trois 
siècles 8. Toutefois, l’idée sera reprise pour l’appelation de 
ce modèle puisqu’en 1953, sa grande collection Le Livre de 
poche, à petit prix, s’immisce officiellement dans les vestes 
des français.

4. Yvonne Johannot, op.cit, p.16, 47, 48
5. Ibid, p.155
6. Elisabeth Parinet, op.cit., p.404-412 | Jean-Yves Mollier, op.cit., 346-347
7. Le magazine Historia retrace l’histoire du Livre de Poche dans un article 
savoureux. Editions Le livre de poche, janvier 2013 < http://urlz.fr/4u2P >
8. L’héritage du format poche est d’abord du à la famille Elzevier,
au XVIIe siècle en Hollande. Ces derniers proposent un petit format 
utilisant moins de papier ; les livres sont ainsi moins coûteux. Cependant 
les éditions restent de très belle qualité avec des reliures traditionnelles 
cousues. Je fais l’impasse sur ce passage car c’est véritablement l’édition 
bon marché, en France, qui m’intéresse. | Yvonne Johannot, op.cit, p.59

Il s’agit d’un petit format dit grand poche, d’environ 13x20 
cm. Ses pages sont assemblées et maintenues par une simple 
bande de colle ; autrement dit, c’est un ouvrage assemblé 
par dos carré collé, il n’emploie pas de reliure artisanale 
coûteuse. Le tout est revêtu d’une couverture souple à 
laquelle est automatiquement ajouté un pelliculage brillant, 
une finition par film plastique qui vise à protéger l’ouvrage 
plus longtemps. Son coût avoisine enfin les quatre euros, 
pour un livre contenant cent pages imprimées en noir et 
blanc (le choix du papier pouvant réduire considérablement 
le coût de l’objet final).

En raison de ces modestes matériaux, c’est une fabri-
cation peu coûteuse et très demandée qui m’évoque un 
archétype : le-petit-livre-bon marché 2.

L’idée du livre peu coûteux remonte au XVIIe siècle avec 
par exemple, la distribution de la Bibliothèque bleue 
– de petites brochures nomades de littérature populaire 3 
qui circulaient en France –, mais je souhaite évoquer un 
modèle plus récent, celui du livre de poche. Aussi qualifié 

2. Yvonne Johannot, op.cit, p.10
3. Une littérature à l’initiative de deux familles d’imprimeurs, les Oudot
et les Garniers. Ils tendent à multiplier les copies de romans de chevalerie, 
de prophétie, de guides pratiques ou d’écrits divertissants. Leur bas prix 
s’explique par les formes simples de brochures et livrets bon marché qu’ils 
empruntent mais aussi par le réemploi des bois d’impression. Ce sont de 
modestes objets, éphémères et de petite taille, recouverts le plus souvent
d’un papier bleu recyclé, d’où leur appellation. La reliure n’existe pas toujours, 
et lorsqu’elle existe elle n’est composée que de deux agrafes. Ils ont offert
un abord raisonnable à la lecture et aux images pour une plus grande partie 
de la population, et cela grâce au mode de circulation choisi. On les retrouvait 
en effet en vente aux cous des colporteurs, des vendeurs ambulants.
Jean-Yves Mollier, Une autre histoire de l’édition française, Editions La fabrique, 
Paris, 2016, p.69-75 | Elisabeth Parinet, Une histoire de l’édition à l’époque 
contemporaine, XIXe-XXe siècle, Editions du Seuil, Paris, 2004, p. 119-124



34

34

Un format poche économique

En comparant maintenant un exemplaire avec un livre 
imprimé sur Blurb, le livre de poche semble en être le 
parent, la seule différence reposant dans le nombre de 
tirages produits. Nous avons d’une part une grande 
distribution – permettant l’amortissement d’une impres-
sion en très large quantité – et de l’autre, une économie 
reposant cette fois dans la possibilité de n’imprimer 
qu’un seul volume. Tandis qu’en 1953, la forme et la 
quantité permettent de vendre un livre à petit prix, 
le cheminement fonctionne aujourd’hui de manière 
inverse : le lecteur (ou l’auteur) paye d’abord son volume 
avant qu’il ne soit imprimé. La production se veut 
inversée mais les objets se partagent des caractéristiques 
communes. Hormis le nombre, toutes s’y retrouvent en 
paire : format, papier, reliure et couverture.

Les livres de poche d’hier et d’aujourd’hui sont des livres 
bons marchés ; l’objet pratique et rentable l’emporte sur 
la qualité. Mais alors comment fonctionne cette techno-
logie, pour permettre d’imprimer des livres peu coûteux 
en de si petites quantités ?

René Barjaval, Le voyageur imprudent, 1970. Un exemplaire imprimé par les 
éditions Le livre de poche. Livre à couverture souple (composée par Jean 
Pierre Rosier) en dos carré collé. Fini brillant, 11 × 16,5 cm, Intérieur noir et 
blanc, 318 pages imprimées.
Modèle de livre économique « Digest » imprimé par l’entreprise Lulu. Livre à 
couverture souple en dos carré collé. Fini brillant, 13.97 × 21.59 cm, Intérieur 
noir et blanc, 100 pages imprimées.
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D’abord parce qu’il s’agit d’autoédition, un auteur réalise 
la plus grande partie du travail seul. Toutefois, afin de 
réduire considérablement le temps et les coûts de fabri-
cation pour de petite quantités, des machines autonomes 
sont utilisées.

Le procédé complet est en effet pensé pour que l’auteur 
ne dépende d’aucune véritable aide professionnelle pour 
produire son ouvrage. De la maquette à la réception, il 
s’accompagne de machines et d’outils numériques, redé-
finissant alors toute la chaîne graphique habituelle. Pour 
réaliser son objectif, cela se fait au détriment de plusieurs 
maillons du métier, court-circuitant de ce fait tout un 
processus de préparation et de vérification, de création 
et de réalisation. 

Comme l'explique Eric Hazan, dans la chaîne tradition-
nelle, avant de fabriquer un livre, « il faut trouver une 
identité graphique […] choisir un imprimeur [et] trouver 

Court-circuiter la chaîne



39

39

38

38

39

39

38

38

Si l’on doit à Xerox cette grande période de popularisa-
tion de la photocopie, il en est de même pour l’inven-
tion du Print on Demand. En 1990, l’entreprise développe 
un nouvel emblème de l’imprimé, une Xerox DocuTech 
ayant la capacité de stocker et d’éditer des documents 
pour une récupération ultérieure 1.

En combinant plusieurs étapes du processus d’impres-
sion, de la préparation à l’emploi à la reliure, l’innovation 
permet une impression à moindre coût : la machine est 
autosuffisante. C’est la première imprimante capable de 
relier un livre au moyen d‘agrafes, de spirales ou de bandes 
thermocollées, sans nécessiter d’intervention manuelle.

Sur ce même modèle, les technologies se perfectionnent 
et s’intègrent à d’autres pour donner de nouveaux usages. 
L’enseigne propose désormais un mode plus sophisti-
qué : l’Espresso Book Machine 2 (EBM) . Six sont actuel-
lement disponibles en France, en bibliothèques, en lycées 

1. Un bref historique est disponible sur le site de l’entreprise Xerox.
Bill Micahel, Celebrating 25 Years of Xerox DocuTech… Blog xerox,
octobre 2015. Disponible sur : <http://urlz.fr/4u3c>
2. Une vidéo montrant le fonctionnant de la machine est visible depuis
la source qui suit. The espresso book machine, Youtube. mai 2008.
Disponible sur : < http://urlz.fr/4ugl>

4. 
Des machines à relier

un diffuseur-distributeur 9 ».Toute une organisation 
qui « dévoile un système organique qui relie produc-
teurs culturels et médiateurs spécialisés, profondément 
interdépendants 10 ».

Dans le cas de l’impression à la demande disparaissent 
alors l’éditeur, le graphiste, l’imprimeur et de nombreux 
autres acteurs comme ceux cités, indispensables au cycle 
traditionnel du livre. Il faudrait peut-être, comme le 
soulève François Bon, « se déshabituer de l’expression 
"chaîne" du livre 11. » L’impression à la demande se 
présente ainsi comme un imprimeur virtuel, le livre 
circulant directemment de l’auteur au lecteur.

9. Eric Hazan, Pour aboutir à un livre, Editions La fabrique, Paris, p.24-25
10. André Gunthert, Qu’est-ce qu’un livre ? L’image sociale, avril 2016.
Disponible sur : < http://urlz.fr/4u2i>
11. Laurent Martinet, « François Bon : "On n’a même plus besoin du terme 
‘ livre ’ ». L’Express, mars 2011. Disponible sur : <http://urlz.fr/4u1d>
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En s’équipant d’un mécanisme de reliure et de rognage, 
ces machines ne nécessitent donc pas (ou très peu) de 
manipulations, d’expertise et de savoir-faire. Ce sont 
des imprimantes numériques adaptées pour l’impres-
sion en de petites quantités, le prix unitaire est moins 
coûteux car la fabrication n’est pas soumise aux mêmes 
contraintes matérielles et temporelles qu’en impres-
sion traditionnelle 4. Si le prix d’un ouvrage reste tout 
de même plus élevé que son coût de fabrication, il n’est 
pas calculé en fonction du taux d’encre utilisée, cela reste 
donc moins coûteux pour un projet autoédité.

Lorsqu’une commande est passée sur l’un des sites mention-
nés, l’impression se fait le plus souvent sur ce type de 
machine et en fonction de l’imprimeur le plus proche 5.

4. Une progression importante que rappelle Vincent Chabault à travers les 
mots de François Gèze : « […] les nouvelles machines permettent une baisse 
considérable du prix unitaire […] les techniques [traditionnelles] demandaient 
un tirage minimal trop élevé au regard de leur vitesse d’écoulement ».
Vers la fin des librairies ?, La documentation française, Paris, 2014, p.122-123
5. Impression à la demande. Wikipedia.fr

professionnels et en librairies. La « librairie du futur 3 » , 
celle des Presses Universitaires de France à Paris, en a 
fait l’acquisition pour la réouverture de ses portes en 
2016. Je suis allée la visiter pour découvrir l’objet, en 
comprendre le mécanisme et ses atouts.

L’Espresso Book Machine est en fait une machine à relier, 
et uniquement à relier, greffée sur deux autres modèles 
plus habituels. Une petite imprimante Epson jet d’encre, 
comme on peut en avoir chez soi, se charge d’imprimer la 
couverture en quadrichromie sur un papier photo. Pendant 
ce temps, le contenu du livre sort d’une autre machine 
Xerox, en l’occurence en noir et blanc et sur un papier 
ordinaire, au rythme de 400 pages recto-verso environ à 
la minute. Puis l’ensemble est avalé par l’Espresso Book 
Machine dont les façades, entièrement transparentes, 
me permettaient de suivre le processus. Les feuilles sont 
reliées et massicotées sans aucune intervention humaine ; 
pour y parvenir tous les mouvements ont été décomposés, 
simplifiés et reconduits sur la machine.

3. Alain Beuve-Méry, « Les PUF inventent la librairie du futur », Le Monde,
mars 2016. Disponible sur : <http://urlz.fr/4u3v>
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Xerox DocuTech, 1990
Espresso Book Machine, La librairie des puf, Paris, 2016
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La possibilité de faire imprimer son manuscrit, de 
manière plus ou moins professionnelle, se fait par le 
biais d’un site Internet. La première gamme de produits 
Xerox dont nous parlions plus haut acceptait en effet de 
recevoir des images électroniques de documents, à partir 
d’ordinateurs distants, puis de les stocker pour permettre 
l’édition ou le partage sur des réseaux informatiques.

Aujourd’hui, les livres sont essentiellement composés 
et mis en page sur ordinateur – à la manière du premier 
eBook 1 –  sinon toujours numérisés, avant de pouvoir 
en produire un double 2.  « Dans cette configuration, le 
papier devient le dérivé du numérique 3 », comme un 
élément secondaire à l’ordinateur. De nombreuses carac-
téristiques sont alors empruntées à l’écran.

A l’image du Livre des livres de Borges 4, dont les pages 
demeurent infinies, le nombre de version d’un même 
livre devient possiblement illimité. Avec cette méthode, il 

1. Le premier eBook est né en 1970 : Michael Hart, étudiant à l’université 
de l’Illinois, recopie la déclaration d’indépendance des Etats-Unis sur un 
ordinateur de la fac. En fondant le projet Gutenberg, du nom du créateur 
de l’imprimerie, il crée le premier eBook accessible en réseau. | La révolution 
numérique, Archives Ina, janvier 2013. Disponible sur : <http://urlz.fr/4u3A>
2. L’Espresso Book Machine fonctionne toujours selon les mêmes critères.
La sélection se fait d’abord sur une librairie en ligne, parmi un large catalogue 
d’environ 5000 livres que l’on feuillette sur place au moyen d’une tablette
ou d’un ordinateur depuis chez soi. Une fois l’ouvrage choisi, le libraire
se connecte à une base de données, télécharge les fichiers et les renvoie 
d’emblée pour impression sur la machine.
3. Françoise Benhamou, Le livre à l’heure numérique, Editions du Seuil,
Paris 2014, p.108
4. Dans cette nouvelle, le livre est présenté comme un ouvrage sacré 
contenant tous les livres existants : le contenu des pages se renouvelle
sans cesse. | Jorge Luis Borges, Le livre de sable, Editions Gallimard, Paris, 
2001, p.137-144

5. 
L’imprimerie Internet
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À cela s’ajoute aussi la question de l’ISBN. L’impression 
à la demande suggère d’en ajouter un gratuitement à 
chaque téléchargement de maquette. Or traditionnelle-
ment, c’est un critère qui officialise la publication d’un 
livre. Son code vise à simplifier la gestion informatique 
de tous les intervenants de la chaîne du livre, comme une 
marque identitaire unique et finale avant sa distribution. 
Cependant, puisque la chaine éditoriale est rompue et 
qu’il s’agit, pour beaucoup, de livres uniques imprimés 
dans un cadre personnel, à qui sert-il ? Peut-on dire qu’un 
livre unique, imprimé par ce biais, correspond toujours à 
un livre à proprement parler 5 ?

S’il ne s’agit pas ici d’un livre d’artiste à caractère unique, 
il reste un volume, un imprimé qui conserve peut-être 
l’apparence d’un livre mais dont quelques caractéris-
tiques nouvelles en bouleversent la définition. Pour 
François Bon, ce terme ne conviendrait plus à nos 
pratiques actuelles. En existant d’abord à travers un 
« mini-site web 6» et non un imprimé, un livre n’aurait 
plus besoin d’être nommé comme tel 7. 

5. De plus, pour qu'un livre soit considéré comme tel d'un point de vue fiscal, 
il doit être tiré à au moins 50 exemplaires et bénéficier du taux de TVA réduit 
de 5,5%.
6. Laurent Martinet, L'Express, op.cit.
7. Ibid., «François Bon : quelque part, on n'a même plus besoin du terme 
"livre" – un livre imprimé aujourd'hui, et chez tout le monde, c'est d'ailleurs 
d'abord un mini-site web»

est en effet permis de modifier sa maquette entre chaque 
nouvelle impression, chose en principe infaisable dans 
la chaîne traditionnelle. À tout moment, le livre peut 
être rafraichi, comme pour afficher une page web dans 
sa version la plus récente. Nous pourrions parler d’une 
imprimerie à distance et de livres modifiables à souhait, 
mais une question ressort : s’il est possible de modifier le 
contenu d’un ouvrage (au sens traditionnel) avant chaque 
nouvelle sortie, peut-on toujours parler de livre ?

Ce qui caractérise un codex, ce sont avant tout ses 
pages reliées les unes aux autres en un volume clôturé. 
Habituellement, lorsqu’un livre est fabriqué il ne peut 
plus être modifié, ni dans sa forme, ni dans son conte-
nu. Chaque exemplaire appartient à une série dont toutes 
les versions incluent un même élement : l’œuvre de l’au-
teur. Il reste possible de publier des ré-impressions et 
des rééditions afin d’apporter des corrections, des ajouts 
ou des modifications – mais la maquette ne sera revue 
qu’à l’occasion du prochain grand tirage ; autrement dit, 
lorsque tous les stocks seront écoulés.
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8. Web-to-print. Prepressure.com
9. Alessandro Ludovico, op.cit., p.84
10. Personnalisation de masse. Wikipedia.fr
11. Citations extraites d'un article de presse d'Emily King, Syndicat 
et Matthieu Laurette présentent MATTHIEU… Centre international 
du graphisme, 2015. Disponible sur : <http://urlz.fr/4u44>
12. Ibid.

Enfin, l’impression à la demande est un procédé que l’on 
qualifie de web-to-print 8, ou de web-to-POD 9. L’expression 
dérive, ici encore, de cette idée d’Internet imprimé : le 
cycle se fait du web au papier. Elle se définit comme un 
système permettant au consommateur de commander 
une création par le biais d’une connexion Internet, et ce 
pour de nombreuses déclinaisons incluant des cartes de 
visite et des livres photos comme de nombreux objets 
en tout genre. L’idée véhiculée souligne la possibilité de 
déposer une marque sur chaque objet du monde.

Le livre s’inscrit aujourd’hui dans une « personnalisation 
de masse 10 ».
C'est une configuration interrogée dans une exposition 
(page suivante) donnant à voir l’édition d’objets marke-
ting en tout genre. Parapluie, tongs, skateboard ou cierges, 
c’est autant de supports possiblement singularisables qui 
interrogent « la place et l’action de l’individu 11 ». Dans ce 
cycle, « internet se substitue à l’imprimeur et l’internaute 
devient son propre graphiste 12 », questionnant alors les 
outils donnés au consommateur .

Parmi les objets à personnaliser, inscrits dans une démarche
de web-to-print, nous retrouvons le livre au même titre que de nombreux 
accessoires vestimentaires ou décoratifs. | Images recueillies sur spreadshirt.fr
et monalmbumphoto.fr
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Matthieu Laurette & Syndicat (François Havegeer, Sacha Léopold), Matthieu 
(détail), dans « Taylor, Matthieu et Ricardo », Chaumont design graphique 26e 
édition, 2015. Photographie : Aurélien Mole 
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Silvio Lorusso et Giulia Ciliberto, Blank on Demand, hardcover volume, 2012,
15.2×22.9cm, 740 pages, 999,999.99 €, imprimé sur Lulu.com

Blank on demand se compose de deux volumes, correspondant aux dimensions, 
aux nombres de pages et aux prix maximaux et minimaux, disponibles pour 
l’impression via le site Lulu. Les deux volumes sont entièrement vides (sans 
contenu), à l’exception de la présence du code ISBN : une marque unique qui 
tend à questionner le rôle de cet élement dans une chaîne d’impression où les 
quantités peuvent être réduites à un seul exemplaire. 

Blank on demand se compose de deux volumes, correspon-
dant aux dimensions, aux nombres de pages et aux prix 
maximaux et minimaux, disponibles pour l’impression 
via le site Lulu. Les deux volumes sont entièrement vides 
(sans contenu), à l’exception de la présence du code ISBN : 
une marque unique qui tend à questionner le rôle de cet 
élement dans une chaîne d’impression où les quantités 
peuvent être réduites à un seul exemplaire. 
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D’autre part, l’impression à la demande s’inscrit dans un 
contexte où les réseaux sociaux sont devenus un canal 
important pour la communication et l’expression. Sur 
ces derniers, il n’est pas rare de retrouver un vocabulaire 
propre à l’édition, comme un héritage que l’on retrouvait 
déjà sur le blog. Au vu des exemples qui vont suivre, je 
me questionne sur leur rôle : leur utilisation motive-
rait-elle le désir de publier un livre ?

Le blog est un type de publication numérique emprun-
tant la forme d’un périodique, dans son contenu et son 
apparence. Il est en effet pensé pour partager régulière-
ment des informations personnelles de n’importe quelle 
nature ; des anecdotes, des passions ou divers évène-
ments vécus. À l’image parfois d’un journal intime, il 
témoigne d’une écriture très personnelle. C’est un espace 
d’expression pouvant traiter de tous sujets, mimant la 
une d’un journal le plus souvent tenu par des amateurs 
ou par des fans 1. Il est intéressant de remarquer les 

1. Deux figures qui sont au coeur de l'analyse de Patrice Flichy dans Le sacre 
de l’amateur, Editions du Seuil, 2010, p.27 à 36

6. 
Publier, un acte quotidien ?
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Publier, un acte quotidien ?

aujourd’hui? Le mot se définit par le fait de rendre 
public 3, en principe par affichage ou par impression. 
Hormis cette finalité, le terme reste utilisé pour donner à 
lire ouvertement des informations.

Autrement dit, nous avons là un langage codifié qui fait 
écho à ces modèles éditoriaux. Par ce geste quotidien 
– un simple clic – publier est devenu un mot commun.  
Avec l’utilisation des réseaux comme moyen de trans-
mission public, nous pouvons parler d’une pratique 
éditoriale courante.

Ce vocabulaire de publication est donc omniprésent 
sur Internet. J’y observe une forme d’accoutumance 
qui, peut-être, influence l’envie d’imprimer un contenu 
numérique. Si tenir en main son historique Facebook, 
entièrement relié, est aujourd’hui possible, c’est l’une 
des nouveautés qui me permet de soutenir cette idée. 
Désormais les réseaux s’impriment depuis les services à 
la demande. Le fait de posséder l’intégralité de ses tweets 
ou de ses images Instagram en un livre souvenir pour les 

3. Publier. Larousse.fr

structures de ces sites : fréquemment, c’est une colonne 
principale pour le texte, des images insérées mais aussi 
des titres, une datation et une signature pour chaque 
article ou post. Les mises en pages reprennent et copient 
schématiquement les compositions de l’imprimé tradi-
tionnel ; à la seule différence que l’on visualise un défilé 
continu et personnalisable à souhait. De ce point de vue, 
l’impression à la demande semble se situer à la croisée 
du blog et du livre. Sur le principe d’une publication 
numérique, on y accède gratuitement et le contenu reste 
modifiable avant chaque nouvelle « publication ».

Quant au lexique, propre à la création graphique, j’ob-
serve qu’il reparait fréquemment sur nos écrans sous les 
appellations de Page web, Editer, Nouvelles publications  
Album ou encore Couverture etc 2. D’autres, plus spéci-
fiques aux logiciels de graphisme, comme Insérer ou 
Image d’arrière plan, s’y glissent aussi. 

On y retrouve bien sûr l’habituel Publier, pour écrire une 
information et poster un statut, mais publier, qu’est-ce 

2. Les termes qui suivent reparaissent aussi fréquemment : Ajouter
des photos ; Paramètres du journal ; Utiliser comme couverture ; Créer
un album.
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Exemples d’un vocabulaire éditorial, récupérés principalement sur les 
réseaux sociaux Facebook, Instagram ou Twitter. 2016

conserver 4 ou les archiver, séduit beaucoup d’amateurs. 
À travers cette « ré-éditorialisation des flux 5 », le phéno-
mène souligne une envie, celle de créer un livre  « instan-
tané 6 » à l’image d’un album photo qui se serait adapté à 
nos pratiques numériques. 

Il s'agit donc de publications numériques à la minute, 
pour des livres à la demande.

Pour illustrer cette idée, une réalisation de Thibault 
Brevet pourrait être un bon exemple. Avec son projet 
Grand Central 7, il interroge la relation entre les réseaux 
virtuels et le monde réel, celui du papier. Nous assistons 
à l’impression, en temps-réel, d’un flux de messages 
laissés sur une page web, à la manière d’un livre d’or ou 
de courts statuts comme on en lit sur Twitter. L’image 
d’une longue page déroulante justifie mieux cette idée 
qu’un volume clos, sa forme correspondant aux principes 
de lecture d’une page Internet . Nous pourrions donc ici 
parler d’un rotulus 8, un livre enroulé à la manière d’un 
papyrus, plutôt que d’un codex (livre relié).

4. C’est un argument employé par de nombreux site d’impression 
à la demande comme My Social Book, spécialisé dans le tirage 
de livres Instagram et Facebook, mysocialbook.com
5. François Bon, après le livre, Editions du Seuil, Paris, 2011, p.84
6. J’emprunte ici l’expression de « livre instantané » à la plateforme Blurb
qui propose, elle aussi, d’imprimer le contenu de son réseau social.
Visible depuis: www.blurb.fr/instagram-facebook-books
7. Thibault Brevet, Grand Central, ECAL, Suisse, 2013. | Un aperçu du 
projet est disponible à l’adresse qui suit  : https://vimeo.com/45618302
8. À la différence d’un volumen, un rotulus se déroule et se lit de manière 
verticale. | Georges Jean, Du volumen au codex. Site pédagogique de la 
Biliothèque nationale de France, Disponible sur : <http://urlz.fr/4u13>
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Imprimer ses tweets en un livre souvenir est un phéno-
mène aussi présenté sous le nom de « Social Book », un 
prétendu livre recommandé pour « donner vie 9 » à son 
histoire virtuelle.

Si l’image est forte, elle décrit le changement de support 
comme une métamorphose de la matière. Imprimer un 
contenu numérique en un objet matériel permettrait 
de donner un second souffle à des images en perdition, 
comme une histoire qui s’animerait sur le support le plus 
fixe. La publicité présente en effet un album dont les 
photographies prennent « vie » au fil des pages tournées 
(sous forme d’animations vidéo). C’est un argument 
plutôt contraire à son support. Imprimer pour animer 
une histoire alors que le papier fige le mouvement, cela 
reviendrait à dire que le numérique resterait un support 
de marbre. Or, c’est au moyen d’outils numériques que 
l’animation est rendue possible.

9. Je prends ici l’exemple d’une publicité proposée par My Social Book,
visible depuis ce lien : <http://urlz.fr/4ugv>

Imprimer pour « donner vie »

Thibault Brevet, Grand Central, ECAL, Suisse, 2013
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Ainsi, en ce siècle régi par le numérique, imprimer 
Internet devient de plus en plus courant. Qu’il s’agisse 
d’Instagram, de son blog personnel ou de recherches 
universitaires ; ces pratiques sont encouragées par des 
sites d’impression à la demande tel que le Newspaperclub. 
Ce service en ligne, qui permet d’imprimer son journal 
personnel, me paraît être un exemple assez distinctif si 
l’on tient compte de son histoire. 

Le site a vu le jour suite à une expérience entre amis. À 
l’origine, les trois fondateurs tenaient un journal en ligne 
appelé Things Our Friends Have Written On The Internet, 
mêlant des posts et des photographies de vingt-trois de 
leurs amis. L’idée d’imprimer ce contenu sur un véritable 
support journal, « par amour du papier », séduisait tant 
leur public que le site Newspaper Club est né 1. 

Ils garantissent donner aux gens « les outils nécessaires pour 
transformer tout ce qu’ils veulent en journal, rapidement 

1. L’origine de cette histoire est racontée sur le site, à l’adresse qui suit :
< http://urlz.fr/4ugz> (dernière consultation : 10.06.2016)

7. 
Tout transformer en journal

Dans un flux constamment nourri par de nouvelles 
images, le livre comme image de vie serait alors une 
réponse à la peur de perdre ses images numériques 10. Il 
suffirait de donner  vie  à la matière en la déplaçant sur du 
papier, pour une survivance des images.

10. Une chose que rappelle Umberto Eco en élargissant cette idée
à la possible perte d'Internet : « Nous pouvons tout aussi bien imaginer 
que la formidable invention qu’est Internet disparaisse à son tour, 
dans le futur. Exactement comme les dirigeables ont disparu 
de nos ciels. » Jean-Claude Carrière & Umberto Eco, N’espérez pas 
vous débarrasser des livres, Editions Grasset & Fasquelle, 2009, p.21

Un « Social book » imprimé depuis Instagram via Printrbook.com, 2016
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Tout transformer en journal

Journaux amateurs imprimés par Newspaper Club entre 2010 et 2016.

et facilement 2 ». Non seulement on se rapproche de l’idée 
d’un perzine (les auteurs révèlent des détails intimes de 
leur vie), mais avec toujours plus de liberté, rien n’étant 
relu et donc édité, avant publication. Toutes les libertés 
sont autorisées, questionnant les limites de ces nouveaux 
chemins de publication.

Par ailleurs, en parcourant leur librairie numérique 3, 
force est de constater que de nombreux tirages ont sans 
doute été stimulées par ce concept : pour garder une 
trace d’une expérience de vie. Il suffit d’entrer dans le 
moteur de recherche du site les mots weddings, news ou 
encore newspapers pour en comprendre l’ampleur. En 
admettant que ces photographies soient, pour une grande 
majorité, issues de sources numériques, elles n’ont jamais 
été sorties sur un autre support et n’existent alors que sur 
matière digitale. L’envie de posséder un objet en tant que 
tel, comme un moyen de conservation, semble évident 
bien que contradictoire à la qualité de ce support. Il 
s’agirait davantage d’un objet médiatique dont le héros 
des évènements ne serait autre que son auteur.

2. Ibid. 
3. Le librairie numérique du Newspaper Club est accessible depuis ce lien :
< http://urlz.fr/4ugB> (dernière consultation : juin 2016)
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Jasper Otto Eisenecker, Camouflaged Books, Autoédition (Lulu), 2014

Peut-on tout publier ? C’est la question que soulève l’artiste Jasper Otto 
Eisenecker à travers ce livre, dont les images – censurées – ont été choisies 
depuis une banque numérique appelée rotten.com. En effet, certains sites 
d’impression à la demande disposent de robots correcteurs afin de vérifier le 
contenu de chaque ouvrage. Suite à la censure d’une première version, l’artiste 
a développé différentes stratégies visuelles pour tenter de camoufler ce con-
tenu éthiquement discutable : une conversion en bichromie suffit à contourn-
er les contrôles.
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Jean-Yves Mollier dit à propos de la Bibiliothèque bleue 
imprimée quatre à six siècles avant nous, qu’elle « faisait 
surgir des lecteurs là où il n’en existait pas  suffisamment 4 ». 
La diffusion d’une littérature nomade et populaire a permis 
à toute une partie de la population encore privée de livres 
d’avoir accès au divertissement et aux savoirs par la lecture.

Avec les libertés qu’offre Internet et la transformation d’une 
chaine éditoriale en un bien de consommation, ne peut-
on pas penser, dans une même logique, que notre époque 
fait surgir des auteurs là où il n’en existait pas ?

Si un auteur se présente comme une personne à l’origine 
d’une œuvre ou d’un écrit, manifestant par ce language 
une part de sa personnalité, n’importe quel publication 
sur Internet, qu’elle soit identifiée ou anonyme, relève 
bien d’une manifestation individuelle, donc d’une inten-
tion donnée par un auteur.

4. Jean-Yves Mollier, Une autre histoire de l’édition française, op.cit., p.73

Tous auteurs ?
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L’impression à la demande représente alors une oppor-
tunité pour diffuser ses écrits, idéale pour des auteurs 
tapis dans l’ombre dont les textes auraient été refusés par 
exemple, par une maison d’édition. Comme une alternative 
à l’édition traditionnelle, cela représente alors un nouveau 
chemin pour le livre , éclairé par un désir de faire seul et 
d’incarner l’ensemble des maillons d’une chaîne. 

Cependant, en permettant à quiconque d’imprimer son 
ouvrage, l’impression à la demande tend peut-être à déve-
lopper un certain fantasme de l’auteur. De nombreuses 
personnes affirment aujourd’hui avoir déjà pensé à publier 
un écrit  au cours de leur vie 6. Tel un « nouvel eldoradot 7 », 
cette opportunité peut finalement motiver tout un chacun 
à se lancer dans un élan d’expression personnelle.

6. « Selon un sondage Ifop réalisé pour Le Figaro Littéraire, 6 % des 
Français possèdent un manuscrit et souhaitent le publier, soit 2,5 
millions de personnes qui se rêvent écrivain. » | Mohammed Aïssaoui, 
« L’autoédition dépasse l’édition », Le Figaro, juin 2009. Disponible sur : 
<http://urlz.fr/4u0X>
7. Sinatou Saka, « L’auto-édition numérique, nouvel eldorado des écrivains », 
France 24, octobre 2016. Disponible sur : <http://urlz.fr/4u4e>

Dans cet espace, tout le monde peut en effet publier 
sa pensée, comme en témoigne le développement de 
la blogosphère. Le nom d’un auteur ou d’un pseudo-
nyme le désignant y figure, comme une signature ou une 
marque d’identification.

La possibilité d’imprimer son propre livre peut alors 
apparaitre comme une continuité voir un aboutissement 
logique après le blog. Avec ce développement de l’impres-
sion numérique,  qui le souhaite peut désormais publier 
un texte en quelques clics et le mettre en vente au même 
titre qu’un professionnel, autrement dit comme un auteur 
reconnu de manière officielle. Les librairies en ligne comme 
Amazon – et la possibilité d’obtenir un ISBN gratuite-
ment pour un quelconque exemplaire qui n’est ni validé, 
ni vérifié – soulèvent de nombreuses questions quant au 
fait d’être auteur. Si le simple fait de publier un livre relié 
officialise en quelque sorte l’œuvre écrite, quiconque peut 
aujourd’hui s’improviser auteur 5. 

5. C’est une question soulevée dans l'émission, Demain, 65 millions d’écrivains ? 
France Culture,. novembre 2013.  Disponible sur : <http://urlz.fr/4u4b> 
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Imprimer le contenu de ses tweets pour en garder un 
souvenir est donc un argument. Toutefois, ce n’est pas la 
seule raison.

Parce qu’une page Internet est suceptible d’être modifiée 
à chaque instant, considérons-la comme une matière en 
mouvement. En utilisant parfois cet espace pour outil de 
travail, la peur de perdre un contenu me pousse à sauve-
garder les résultats sur papier. Imprimer correspond ici à 
la fixation d’une chose en fuite qui m’échappe – comme 
une solution pour figer cette  substance  mobile. 

Imprimer le contenu pour arrêter le mouvement, puis le 
lire et le garder ; pouvoir s’y fier sans qu’aucun élément 
ne bouge ou ne disparaisse à nouveau, c’est s’assurer de 
ne rencontrer aucune mauvaise surprise. En témoigne un 
projet de Charles Beauté et de Juliette Goiffon, Top 100  1. 
Décrites comme de « futures traces du passé 2 », il s’agit 
de gravures sur laiton – comme une centaine de plaques 

1. Charles Beauté & Juliette Goiffon, TOP 100, 2015
100 plaques de 22 x 30 cm, Gravure sur laiton poli
2. Une expression recueillie depuis leur site Internet : < http://urlz.fr/4ugQ >

8. 
Imprimer pour figer
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Imprimer pour figer
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Charles Beauté et Juliette Goiffon, TOP 100, 2015

de Pioneer 3 présentant les cent sites internet les plus 
visités dans le monde entre 2012 et 2015. Par ce geste, 
ils marquent un arrêt, témoins d’un état pour un temps 
numérique précis.

C’est une tentative que décrivait déjà Philip K.Dick dans 
la nouvelle Payez l’imprimeur en 1956 4. Alors que le 
monde est en guerre et qu’il ne cesse de s’écrouler et de 
s’effacer – l’humanité n’a a priori plus qu’une solution : 
tenter de le ré-imprimer. Pourtant, chaque copie semble 
accélérer un peu plus le processus de décomposition. Ces 
doubles s’impriment pour conserver, tant bien que mal, 
un monde en perdition. Il faut imaginer un instant qu’In-
ternet s’évapore petit à petit. Pour en garder une trace, il 
s’agirait d’imprimer les pages et de les numériser pour les 
remettre en ligne et reconstruire cet espace. Toutefois, la 
destruction de ces nouveaux éléments se poursuivrait.

Le livre et, plus simplement le papier, sont donc de plus 
en plus utilisés comme forme de pérennité, pour donner 
une clôture au numérique.

3. Plaque envoyée dans l’espace en 1973 et présentant de manière 
schématique notre humanité. Comme un message codé, cet objet
a été envoyé dans l’espoir d’une éventuelle communication avec une 
civilisation extraterrestre.
4. Philippe K.Dick, « Payez l’imprimeur », in La planète impossible,
Pocket édition, Paris, 1989
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Si les pratiques amateurs existaient bien avant l’ère 
numérique, elles se sont majoritairement développées 
depuis la nébuleuse Internet 1. En effet, la Toile tient 
aujourd’hui un rôle fondamental dans notre société. 
Depuis plusieurs années, on constate la mise en place 
de nouvelles pratiques, toujours plus autonomes. 
Internet apparait comme un initiateur, pour ne pas 
dire un guide ou même un expert que l’on consulte à 
n’importe quelle heure de la journée pour répondre 
à des questions. À la manière d’une littérature didac-
tique « entièrement dédiée aux arts de faire 2 », nos 
machines nous offrent un accès à l’apprentissage et 
à l’autoformation. Internet joue assurément le même 
rôle qu’un ancien guide pratique 3, ces guides qui, 
semble t-il, ont initié ce qu’on appelle aujourd’hui le 
tutoriel  4. Ils sont à l’origine d’une nouvelle école qui a 
ouvert la voie à une démocratisation des pratiques et à 
une nouvelle figure de créateur, celle de l’autodidacte.

9. 
L’ère des tutoriels et des autodidactes
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1. Terme utilisé par Dominique Cardon dans La démocratie 
Internet, Editions du Seuil, Paris, 2010, p.7
2. Claire Le Thomas, Quand l’atelier se fait texte : les livres de travaux 
amateur et les voies nouvelles de l’autodidaxie. Art et transmission. 
L’atelier du XIXe au XXIe siècles, Presses universitaires de Rennes, 
2014 , p.161-173. Disponible sur : <hal-01074996>
3. Exemple en pages annexe 91-92
4. Le tutoriel, aussi dit tuto, « est un guide d’apprentissage, sur support 
papier ou sur Internet, constitué d’instructions visuelles (photos, vidéos) 
montrant comment réaliser une tâche dans des domaines très variés 
tels que les loisirs créatifs, le bricolage, la beauté, la cuisine, la photo ». 
Larousse 2016.150 nouveaux mot. Berlinestànous.com (blog), mai 2016. 
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Avec l’utilisation d’Internet comme source de savoirs, 
n’importe qui peut apprendre n’importe quoi (à condition 
d’avoir un minimum de matériel et d’habileté). Le web 
compte en effet 3,4 milliards d’internautes 8 : autant de 
personnes connectées qui peuvent interagir, mettre à 
disposition leurs compétences et progresser ainsi sur la 
technique désirée. Il est donc de plus en plus facile de 
trouver des ressources d’autoformation sur Internet 9. 
Cet espace regorge aussi de nouveaux instruments 
mis à la portée de tous. En vue de ces nouveaux outils 
gratuits, une question se pose alors : en concevant son 
livre lui-même, l’amateur n’acquiert-il pas quelques 
connaissances en design graphique ?

Nous reviendrons plus tard sur le statut de l’amateur mais 
le terme étant sujet à de nombreuses définitions, je souligne 
qu’il en est ici question au sens d’une personne débutante, 
qui s’adonne à une activité par plaisir, sans en faire sa profes-
sion. Un sens défini par Roland Barthes comme  « celui qui 
fait de la peinture, de la musique, du sport, de la science, 
sans esprit de maîtrise ou de compétition 10 ».

En effet, le tutoriel se présente en réponse aux questions 
– tous domaines confondus – que nous nous posons. 
Cela explique sa présence marquée dans notre quotidien. 
Parce qu’il propose de nombreuses astuces quand une 
solution manque (pour apprendre à poser une étagère, 
séparer le jaune du blanc d’œuf ou relier un livre en 
dix étapes), notre réflexe est souvent de consulter notre 
ordinateur pour poser la question à Google. C’est autant 
d’astuces, de bricoles et de véritables techniques mises « à 
la portée de tous 5 » qui s’y confondent.

En s’appuyant sur ces vidéos 6 dans le but de réussir une 
tâche, un novice peut être considéré comme un auto-
didacte en devenir. En effet, le terme est défini par le 
fait de se former soi-même à partir de ses expériences. 
Autrement dit, ce serait en pratiquant les choses et en 
« mettant la main à la pâte » que l’autodidacte acquierrait 
un certain savoir, « d’où l’importance de l’apprentissage 
par la pratique 7 ».

8. Thierry Noisette, « 3,4 milliards d’internautes dans le monde, 55,4 millions 
en France ». Rue 89, février 2016. Disponible sur : < http://urlz.fr/4u45 >
9. Ressources aussi bien délivrées par des amateurs et des spécialistes.
10. Roland Barthes, « L’Amateur » in Roland Barthes, 
Editions du Seuil, Paris 1975, p.63

5. Une citation présente sur un tutoriel papier de 1950. | Revue Les travaux
de l’amateur, Editions Guy Le Prat, Paris, 1930
6. Le tutoriel se présente de manière courante sous un format vidéo.
Beaucoup sont hébergées sur des plateformes comme Youtube.
7. Autoformation. Wikipedia.fr
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jusqu’à y prendre goût et éveiller peu à peu l’artiste qui 
sommeille en lui. L’ordre des séquences et la manière 
dont elles seront construites pourront apporter un sens 
de lecture, une intention et un récit (ainsi qu’une clé pour 
comprendre ses idées).

Si l’on tient compte de tous ces éléments, il me semble 
que l’on peut parler d’autoformation car l’on désigne une 
pratique personnelle et autonome. Le sujet ne se contente 
pas uniquement d’apprécier son livre, il participe à son 
élaboration. Il acquiert déjà quelques notions par le voca-
bulaire et les manipulations qui lui sont permises. 

Pour parvenir à ses fins (on considèrera que l’objet-livre 
représente ici la finalité), l’amateur doit commencer par 
se familiariser avec des outils préparatoires qui permet-
tront, en quelque sorte, de monter son récit. Je me suis 
donc intéressée à ces derniers en me demandant s’il ne 
convenait pas, de nos jours, de faire une différence entre 
accéder à des outils et se former à une pratique éditoriale ?

Pour y répondre, je me suis d’abord intéressée au film 
du polonais Krzysztof Kieslowski El amator 11, sorti en 
1979, dans lequel le thème de l’autodidacte y est très 
bien traité. Le réalisateur en aborde la figure à travers 
cet homme, Filip Mosz, un jeune père de famille qui 
s’achète une caméra pour filmer la naissance de sa fille. 
Progressivement, il se familiarise avec l’outil et prend 
conscience de ce qu’il filme. Son envie spontanée de faire 
des images, et les expériences qu’il vit, l’amènent à s’in-
terroger sur le montage des vidéos puis le sens que peut 
porter un film en fonction de l’enchainement des images. 
Son statut d’amateur-novice évolue peu à peu vers celui 
d’un cinéaste indépendant puis d’un artiste à part entière.
Parallèlement, lorsque notre amateur souhaite s’autoé-
diter, il est libre de filmer ce qu’il désire : le contenu 
lui est pleinement dû. La mise en page, ou le montage, 
vont ensuite lui permettre de modeler toute une matière 
extraite de ses pensées. C’est durant cette seconde étape 
que le cinéaste imaginé par Kieslowski acquiert des 
connaissances : il se lance, essaie, corrige et recommence, 

11. Krzysztof Kieslowski, (réalisateur et scénariste), El amator, Pologne,1979
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Krzysztof Kieślowski, El amator,Pologne, 1979
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Durant mes recherches, j’ai récupéré une revue des 
années 1930 que je trouvais être un bon exemple de 
guide pratique. Il s’agit du mensuel illustré Les travaux 
de l’amateur, d'abord paru aux éditions Lemonon, un 
manuel vendu sous la forme d’un magazine et destiné 
à vulgariser « tous les travaux manuels en les mettant à 
la portée de tous les bricoleurs » (citation présente en 
couverture des premiers numéros). 

Sous la forme de planches intercalant texte explicatif et 
images didactiques, on retrouve dans ces titres cette idée 
d’accès facile aux compétences : « à la portée de tous ». Les 
étapes sont détaillées une à une et accompagnées d’images 
pour préciser les manipulations et les bons gestes à avoir. 
Le plus souvent, c’est un dessin au tracé, en lignes fines, 
montrant une gestuelle décomposée : les visuels sont 
parfois plus proche d’un mode d’emploi que d’un guide 
d’apprentissage mais ils permettent une explication claire 
et limpide. Ces publications ont sans aucune doute accom-
pagné la naissance de nouveaux autodidactes.



95

95

94

94

De nombreux logiciels de traitement, de retouche et de 
création assistée par ordinateur – parmi lesquels Adobe 
Photoshop – ont vu le jour depuis les années 1990 1; une 
dizaine d’année avant l’apparition des premiers blogs 
dont nous parlions plus haut.

Dans la lignée de ces premiers outils de PAO, des sites 
comme Blurb ou Lulu proposent aujourd’hui « des outils 
pour tous les niveaux 2 », des outils de mise en page et de 
traitement d’images simples et gratuits pour permettre 
de créer commodément son livre. Si plusieurs choix 
sont possibles selon ses compétences (en matière de 
mise en page), c’est parce qu’être accessible aux novices 
comme aux professionnels est le nerf de ces sites. Il 
ne s’agit plus cette fois d’apprendre à relier un livre en 
dix étapes auprès d’un tutoriel, mais d’une gigantesque 
boîte-à-outils prête à l’emploi. L’amateur compose son 
objet par création informatique, les machines se char-
geant de la fabrication. Mais alors, ces programmes de 

1. La référence est tirée d’une frise chronologique Adobe.
Adobe History, 2001. Disponible sur : < http://urlz.fr/4ukb >
2. Une expression choisie depuis le site de Blurb, blurb.fr

10. 
Des outils pour tous
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Revue Les travaux de l’amateur, n°153, Editions Guy Le Prat, Paris, 1950
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une liste de templates 4 défile, au nombre de soixante-
quatre, comme une suite d’exemples pré-enregistrés 
parmi lesquels il faut piocher pour démarrer. D’un geste 
assez simple – par glissement – je peux y ajouter des 
images et y incorporer du texte (éventuellement des 
titres et des légendes). Toutes les fonctions classiques y 
sont résumées de manière assez triviale mais suffisent 
à donner une première forme au contenu : une petite 
montagne pour insérer des photos, une pipette pour 
les couleurs, un grand [T] pour taper du texte et une 
poubelle pour supprimer (puis un [g] pour mettre un mot 
en gras, un [s] pour souligner des passages et quelques 
autres options.) Je peux tenter une première ébauche. 
De la même manière, un vocabulaire vulgarisé est utilisé 
pour accompagner un non-spécialiste et lui permettre de 
prendre connaissance de chaque action possible 5.

Beaucoup de fonctions sont également calculées par le 
logiciel et par défaut. Grâce à cela, je n’ai pas à m’occuper 
de réglages techniques comme les fonds perdus, les traits 
de coupe ou le calcul de l’épaisseur du dos : le travail est 

4. Aussi dits gabarits ou modèles sur un logiciel en français.
5. Une vulgarisation qui diffère toutefois en fonctions des logiciels proposés. 
Sur un site comme Lulu par exemple, bien qu’étant chaque fois expliqué,
le vocabulaire utilisé est plus complexe. Un amateur doit aller de liens
en liens pour comprendre au fur et à mesure ce que désignent 
des mots comme par exemple, les traits de coupes.

création offreraient-ils des outils équivalents de ceux 
d’un professionnel ? 

Afin d’en saisir le potentiel mais aussi les limites, je me 
suis lancée dans un essai. J’ai pris le parti d’opter pour 
un logiciel de mise en page gratuit – Book Wright 3 (puis 
Book Smart) – téléchargeables sur le site de Blurb. étant 
habituée, en raison de ma formation, aux outils de mise en 
page commercialisés par la société Adobe, le but de cette 
expérience est de pouvoir établir une comparaison entre 
ces nouveaux instruments et ceux des professionnels.

À l’ouverture, je dispose d’un éventail de livres ; je choisis 
celui que je citais en première partie, un 13 x 20 cm. 
J’accède ensuite à ma boîte-à-outils. Au premier abord, 
le programme se présente comme un logiciel de travail 
propice au graphisme tel qu’Adobe Indesign, en une 
version extrêmement simplifiée. Du côté gauche, un 
chemin de fer déroulant, mentionnant le nombre de 
pages, permet de se repérer dans le livre. Mais ce qui 
se trouve tout en haut du bureau m’intéresse bien plus : 

3. Book Wright et Book Smart sont deux logiciels offerts par Blurb
et téléchargeables depuis le site Internet de l’entreprise depuis la rubrique 
« créer ». À ce stade, deux choix sont possibles, soit l’on crée son livre
« avec Blurb », soit l’on importe directement son PDF. Les logiciels
sont disponibles sur : < http://urlz.fr/4ugY >et < http://urlz.fr/4ugZ >
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cependant l’expérience est amusante car je suis forcée de 
me détacher des mes habitudes. Bien qu’il s’agisse d’une 
pratique en partie dirigée par le logiciel, l’amateur peut 
bricoler ses quelques pages, sans chercher à les ajuster ni 
même à bien faire , l’ensemble donnera toujours lieu à un 
objet imprimé.

Le logiciel ressemble donc à une hyper-vulgarisation des 
logiciels de PAO (publication assistée par ordinateur),  mais 
il offre pourtant une petite boite-à-outil qui permet aux plus 
novices d’imprimer un livre ou d’appréhender quelques 
compositions. Si l’amateur y assimile quelques notions, elles 
ne seront a priori (et de mon point de vue) pas assez affi-
nées pour prétendre égaler un professionnel. Nous avons 
un volume customisé plutôt qu’un livre designé 7.

7.  Une customisation des objets nous renvoie au phénomène de web-to-print, 
précédemment évoqué dans la partie 5, p.73

prémâché, c’est un avantage pour un novice qui décou-
vrirait ce tout.

Aussi faut-il ajouter qu’un catalogue de typographies est 
offert, les classant selon deux catégories : celles plutôt 
adaptées pour un eBook et donc une lecture sur écran, 
puis celles destinées à l’impression « uniquement 6 ». à ce 
stade, le panel est assez large pour permettre à tout un 
chacun de se lancer dans une première maquette.

Néanmoins, pour équilibrer ma composition, cela se fait 
à l’œil. Il existe bien quelques repères automatiques (et 
aimantés) pour me dire si mes éléments s’alignent entre 
eux mais ils sont rares. Le travail se construit page à 
page, il faut entrer les éléments un à un et recommencer 
chaque fois ; les réglages se font lentement. Par exemple, 
pour appliquer une caractéristique au texte, je dois le 
faire manuellement pour chaque mot – chose habi-
tuellement rationnalisée par des feuilles de styles, des 
scripts et des gabarits sur un logiciel professionnel. Je me 
retrouve donc assez vite avec un résultat approximatif ; 

6. J’y retrouve d’ailleurs de grands classiques tels que les Garamond
ou les Didot mais ne parviens pas à savoir s’il s’agit de ma propre banque 
de typographie ou si ces dernières m’ont été offertes par le site : tout y est 
confondu. Il est en effet possible d’y ajouter de nouvelles typographies
en les installant préalablement.
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Espace de travail Book Wright. 
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Espace de travail Adobe Indesign. 
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Faire des livres « comme un professionnel 8 », tel est 
pourtant l’appel lancé par des sites comme Blurb pour 
séduire un plus grand nombre de personnes. Ce mot, 
comme le terme design, revient constamment.

En regardant les suggestions de maquettes de la 
Collection Designer 9, il est néanmoins difficile de consi-
dérer qu’un simple arrière-plan « boisé » ou « ardoise » 
puisse faire de l’ouvrage un objet designé 10.

Le terme ne semble pas tout à fait adéquat. On 
comprend ici bien l’intention et le désir d’obtenir un 
résultat original ; mais le terme est employé, à tort, pour 
une chose qui ne correspond qu’à une personnalisa-
tion de masse. Par design, on entend normalement une 
forme pensée pour servir au plus proche le contenu. 
A moins qu’il ne s’agisse d’une série, chaque histoire 
et chaque intention étant unique, il faudrait un design 
chaque fois repensé et adapté, différent du précédent, 

8. Le site met en effet l’accent sur un résultat propre et fini, semblable
aux livres d’une librairie.
9. Un aperçu de la Collection Designer est disponible depuis ce lien :
www.blurb.fr/designerbook
10. Cinq autres choix, différenciés par des noms de villes, sont 
proposés au consommateur comme correspondant à des attentes 
très spécifiques. Par exemple pour un évènement familial, il faudrait 
choisir le modèle Catalina, a priori conçu pour des photographies 
« de vos enfants, de vos animaux ou de votre grossesse ». Le thème 
Geneva conviendrait en revanche pour des portfolios ou des photos 
d’art en raison de son fond noir (qui ferait ressortir les couleurs).

« Comme un professionnel »
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traduction du projet. Que penser alors de ces modèles 
prêts à remplir ? Leurs formats standardisés ne vont-ils 
pas à l’encontre de la raison même du design : adapter la 
forme au fond ?

dans sa forme, sinon sa mise en page, ses choix de grille 
ou de typographies.

Une étape indissociable du design donc, que rappelle 
Anne-Moeglin-Delcroix dans une préface pour Ulises 
CarriÓn. À travers la définition du « nouveau livre » que 
ce dernier propose, elle rappelle qu’il entend autant conce-
voir la forme d’un livre comme une « forme formée », une 
« organisation signifiante d’une matière, instituée chaque 
fois de façon singulière 11. »

On ne propose donc à l’amateur qu’un graphisme en prêt-
à-porter , identifiable et plutôt sommaire.

Tout cela soulève un questionnement quant à la forme 
de l’objet imprimé pour les professionnels. Si le livre 
est, comme le soulignent Umberto Eco et Jean-Claude 
Carrière, « comme la cuiller, le marteau, la roue ou le 
ciseau » et qu’on ne peut « pas faire une cuillère qui 
soit mieux qu’une cuillère 12 », il existe en revanche des 
variations. Le design doit donner, par sa forme, une 

11. C’est une définition utilisée pour désigner un livre d’artiste mais qui 
me semble tout à fait convenir pour parler de design graphique. | Ulises 
CarriÓn, Quant aux livres, Editions Héros-Limite, Genève, 2008, p.19
12. Jean-Claude Carrière & Umberto Eco, op.cit., p.19
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Toutefois, en prenant pour exemple des compositions, toutes 
entièrement constituées de photographies, la question des 
possibilités données à l’amateur se pose à nouveau. J’ai 
sélectionné quelques journaux de famille 1 imprimés par 
Newspaper Club et deux œuvres d’artistes (non imprimées 
par ce biais) – une édition 2 et une affiche 3 – travaillant tous 
deux sur des images d’archives.

La question pourrait s’énoncer ainsi : quels point communs 
existent entre ces imprimés ? Se pourrait-il qu’ils aient été 
produits par une même personne ? D’emblée, un premier 
constat visuel s’impose : nous ne pouvons pas nier que 
les formes ont des similitudes évidentes. Si l’on regarde 
la disposition générale, nous avons, chaque fois, une 
grille semblant emprunter un même squelette, la seule 
différence reposant sur la taille de la page et le nombre 
de bloc insérés. Toutes se construisent comme des murs 
empilant des briques d’images plus ou moins grandes et 
sommairement séparées par de fines gouttières blanches ; 

1. Les journaux amateurs ont été choisi depuis la librairie en ligne
du site Newspaper Club. Ils sont disponibles sur : <http://urlz.fr/4uh0>
2. Hans-Peter Feldmann, Voyeur, Editions Buchandlung Walther König, 2013
3. documentation céline duval, 3 temps, 4 mouvements, Orthez, 2009-2012

11. 
Compositions jumelles ?
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confrontation de cultures et de contextes différents au sein 
d’un livre ; une combinaison de sources variées voir radica-
lement opposées, qui empruntent à d’autres des contenus 
amateurs, scientifiques, artistiques, pornographiques, etc. 
L’assemblage n’est pas aléatoire, les images sont choisies 
et ordonnées pour communiquer entre elles.

À travers ces recyclages multiples, ils peignent ainsi le 
portrait d’une époque, et cela même si leurs écritures sont 
différentes : des modes de vies, parfois des rituels, des 
fascinations et des peurs, des bouleversements historiques 
etc. Au fond, le portrait de toute une humanité 4.

En définitive, ces mises en formes se ressemblent et 
interrogent les outils graphiques. On distingue diffici-
lement une grille produite par un amateur d’une autre 
produite par un professionnel ou un artiste. Nous avons 
d’un côté l’imagerie d’un quotidien, mise en forme par des 
amateurs sur des logiciels tendant à se rapprocher d’un 
résultat professionnel, et de l’autre, un geste artistique 
puisant sa matière créative dans des images amateurs 

4. Dans une démarche similaire de compilation par thème
et de réinterprétation d’éléments médiatiques, nous pourrions
également citer l’artiste contemporain allemand Peter Piller. 

un type de mise en forme qui revient souvent dans les 
modèles des logiciels offerts.

Ensuite, si l’on se penche sur le contenu de ces planches, 
hormis le choix des couleurs, nous observons des images 
très ordinaires. Elles se ressemblent dans leurs formes 
mais aussi dans leurs contenus.

En effet, pour les journaux amateurs, c’est la restitution d’un 
souvenir, celui d’une journée de mariage. Les personnes 
et le contexte ne changent pas, toutes les photographies 
ont été prises par un ou quelques individus présents. Les 
images sont imprimées pour ne rien oublier, comme un 
album souvenir.

documentation céline duval et Hans Peter Feldmann nous 
présentent, quant à eux, des photographies qu’ils n’ont 
pas faites. Toutes sont recueillies dans des archives. Pour 
l’une, les images montrent plusieurs journées de divertis-
sement, vécues par différentes personnes toujours dans 
un même contexte, celui de la plage. Pour l’autre, c’est une 
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qu’il n’a pas faites. L’un et l’autre s’empruntent mutuelle-
ment des outils pour la création. Que penser de ces deux 
pratiques? Ne rapprochent-elles pas les statuts de leurs 
usagers ? Par ce geste, le professionnel ne s’inspire-t-il pas 
finalement de l’amateur ?

De la même manière, lorsqu’un graphiste utilise l’im-
pression à la demande, n’emprunte t-il pas un principe 
d’impression grand public qui, semble t-il, ne lui est pas 
premièrement destiné ? C’est ce que nous verrons dans la 
partie suivante.
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Journaux amateurs, Imprimé via Newspaper Club, entre 2010 et 2016. 
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documentation céline duval, 3 temps, 4 mouvements, Affiche, Orthez, 2012Hans Peter Feldmann, Voyeur, Editions Buchhandlung Walther König, 2013
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Une mise en page amateur peut être semblable à celle 
d’un livre dont l’auteur est un artiste, et cela vaut aussi 
pour des contenus. En voici un autre exemple : la compa-
raison entre un livre produit par un graphiste et un autre 
par un amateur.

D’un côté nous avons un livre produit par le service 
Memeoirs, qui permet d’imprimer ses conversations 
Facebook en un volume clos qu’est le livre. De l’autre, 
un livre autoédité par Olivier Lebrun, graphiste français, 
présentant la restitution de dialogues et de nombreux 
échanges par mails, préliminaires à une exposition de 
design. Chaque volume présente la restitution de discus-
sions virtuelles, comme des témoignages d’échanges, 
prenant autant naissance sous la forme de publications 
commentées que sous l’envoi de pièces et de courriers 
par mail.

Des échanges et des livres
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Olivier Lebrun, 15 designers 15 artisans 1 Graphiste 1 Critique 1 Off, 
Autoédition (Blurb), 2011. Disponible sur : < http://urlz.fr/4uh2>Un livre imprimé d’une messagerie Facebook, depuis Memeoirs.com

(dernière consultation août 2016)
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L’impression à la demande est ainsi faite qu’elle convient 
à une demande majoritairement grand public. Après 
avoir questionné les usages et les outils offerts aux 
amateurs, je me tourne cette fois vers les professionnels 
pour qui cela semble représenter un nouveau terrain 
de création. Une question s’impose : en s’appropriant 
un mode d’impression grand public, le graphiste ne se 
rapproche t-il pas d’une pratique amateur ?

Pour commencer, il existe bel et bien deux files d’entrée 
pour passer commande. D’un côté les novices qui se 
laisseront guider pas à pas, et de l’autre les plus avertis, 
professionnels ou étudiants, en somme tous les prati-
ciens d’une forme actuelle de « DIY » éditorial 1 (terme 
sur lequel je reviendrai plus tard). Cela laisse entendre 
celles et ceux ayant acquis une maîtrise des logiciels pour 
la création libre ; des initiés pour qui l’exportation de 
fichiers n’a plus tant de secrets.

1. L’expression Do it Yourself est employée par l’entreprise Newspaper Club 
pour une entrée dite professionnelle, dont la maquette serait réalisée à partir 
d’outils de création commercialisés par la marque Adobe. 

12. 
Un autre outil pour le graphisme
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une acceptation préalable : le plein pouvoir repose en la 
machine. Il s’agit d’objets dont ont ne peut difficilement 
appréhender la finalité.

Pourtant, l’impression à la demande se présente comme 
un nouvel outil pour le designer, à prendre en compte 
dans l’éventail des possibles. En témoignent deux 
guides de James Goggin, Dear Lulu et Dear Blurb 4, qu’il 
réalise avec les étudiants de la Hochschule Darmstadt 
(Allemagne) en 2008 lors de workshops. Ces ouvrages se 
présentent comme des documents d’étalonnage servant 
à tester les machines. De nombreux jeux de trames, de 
couleurs, de tailles et de lettres sont orchestrés comme 
des nuanciers ou des mires afin de tester la finesse, les 
limites et la qualité d’impression dans sa globalité. Ces 
précisions complètent les échantillons disponibles sur 
commande afin d’évaluer les gammes de papiers. C’est un 
ouvrage utile auquel d’autres – graphistes et étudiants – 
peuvent se référer avant toute commande 5. Une autre 
recherche enfin, Variable Format, publiée par AND et le 
collectif de design Åbäke 6, propose la déclinaison d’un 

4. James Goggin et les étudiants de la Hochschule Darmstadt, Dear 
Lulu et Dear Blurb, respectivement imprimés via Lulu et Blurb, 2008. 
Disponibles sur : < http://urlz.fr/4uh5> et <http://urlz.fr/4uh6>
Une vidéo présentant l’intérieur des livres est aussi visible. Dear Lulu, 
Youtube. septembre 2010. Disponible sur : <http://urlz.fr/4uh7>
5. Consulter ces ouvrages n’est pas une étape obligatoire pour un 
professionnel mais une référence riche à laquelle il peut se rapporter
pour de plus amples précisions.  La possibilité de commander
un exemplaire test, pour voir si le résultat nous satisfait, reste encore
le moyen le plus simple d’essayer la technique et de se faire son propre avis.
6. AND éditions et le collectif Åbäke, Variable Format, Londres, 2014

Dans cette catégorie, la figure du designer graphique est 
de plus en plus présente, cernant peut-être de nouvelles 
solutions en réponse à des économies de plus en plus 
fragiles. Le modèle semble opportun et il serait intéressant 
de comprendre comment et jusqu’où cette autre moitié 
s’en saisit jusqu’ici.

Comme l’amateur, le designer graphique trouve en ce 
principe de nombreux avantages. En plus d’y voir une 
alternative économique, il va chercher à en saisir toutes 
les variantes afin de l’utiliser au mieux. En effet, si « la 
technique affecte les formes qui affectent le sens 2 », il faut 
une bonne connaissance (technique, donc) pour proposer 
une réponse avec justesse. Avant d’y recourir, il est donc 
préférable de porter sa curiosité sur les différentes formes 
possibles, en admettant par ailleurs les limites, tant pour 
les papiers que la qualité d’impression 3.

Contrairement à l’impression traditionnelle, le desi-
gner n’a, à aucun moment, la possibilité de suivre les 
étapes jusqu’au résultat final. La technique implique 

2. Annick Lantenois, Le Vertige du funambule, Editions B42, Paris, 2013, p.7
3. Ce nouvel « outil » englobe une  standardisation des formes, limitant
non seulement le nombre de pages (un minimum de 20 pages pour un 
maximum de 740 pour le site Lulu par exemple), mais aussi le formats,
la reliure et les papiers.
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Publier une édition papier sous cette forme inépui-
sable soulève donc de nouveaux principes de publica-
tion innovants, peut-être une réponse intéressante aux 
problématiques éditoriales et économiques de notre 
époque : à la croisée du numérique et du papier 9. Dans 
cette logique, certains graphistes comme Olivier Lebrun 
imaginent des catalogues tels que 15 Designers 15 Artisans 
1 Graphiste 1 Critique 1 Off. Cette édition sans limite 10, 
dans laquelle il offre à lire les coulisses d’une Biennale 
Off, reste disponible en continu sur la librairie Blurb. Il 
ne s’agit pas d’une réédition mais d’un nouveau principe 
de distribution : puisqu’il n’y a pas de stock, il ne peut pas 
non plus y avoir de rupture de stock. Autrement dit, tant 
que le site existe, les fichiers numériques stockés ont une 
durée de vie infinie. Ils peuvent être imprimés, à l’iden-
tique, à tout moment. 

Cette technique qui se tournait, à première vue, vers un 
public large apporte donc de nouvelles possibilités au desi-
gner. Cependant, s’agit-il d’une adaptation par défaut aux 
progrès de son époque ou est-elle au contraire nécessaire ?

9. Pour plus de précisions, je vous invite à lire Alessandro Ludovico,
Post-Digital Print. op.cit.
10. Olivier Lebrun, 15 designers 15 artisans 1 Graphiste 1 Critique 1 Off, 
Autoédition (Blurb), 2011, Disponible sur : <http://urlz.fr/4uh2>

même contenu (sur support papier) depuis de nombreux 
sites à la demande. Cette démarche entreprend une 
comparaison entre eux et rappelle la multiplicité de 
formats qu’il est aujourd’hui possible de commander.

De plus, cela représente d’autres manières de transmettre 
un ouvrage, à prendre en compte dans l’éventail des 
possibilités actuelles. L’une des spécificités principales 
du print on demand est en effet d’annuler tous les stocks 7. 
Alors qu’une impression classique nécessite une planifi-
cation avancée et arrêtée du nombre de tirages, l’impres-
sion à la demande offre, quant à elle, tous les possibles. 
Le designer peut y avoir recourt pour une commande 
en petite quantité –  en vue d’une limitation des coûts 
« de pilon 8 »  –, pour imprimer un exemplaire unique ou 
encore pour proposer un ouvrage inépuisable en libre 
commande, le tout dans un cadre public ou privé selon 
son choix. Un éventail d’options donc, invitant à se ques-
tionner sur les différentes formes de diffusion du livre.

7. Morris Rosenthal, Print-on-demand Book publishing, 
Foner Books, Springfield, 2004, p.41 à 43
8. Sophie Rahal, « Faire imprimer ses livres à la demande : la fin des coûts 
de pilon ? », Télérama, mars 2016. Disponible sur : <http://urlz.fr/4u3w>
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Echantillons de papier proposés par Blurb.
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S’adapter, selon l’étymologie latine du mot – adaptare 1 – 
signifie « ajuster à » mais renvoie aussi à une certaine 
aptitude à (aptus pour « apte »). Cela pourrait se traduire 
par une capacité à s’ajuster aux choses nouvelles. 

Il me semble que le designer graphique, (en tant que 
praticien mais surtout créatif), détient cette responsabilité : 
celle de se tenir informé de l’actualité. C’est en ayant 
connaissance des procédés actuels et des faisabilités à venir 
qu’il pourra proposer des réponses toujours plus justes, 
en adéquation avec les évolutions de son temps. 

Pour cela, il s’agit d’abord de se familiariser avec les 
machines, afin d’en saisir leur fonctionnement et leurs 
atouts mais aussi les impasses. Pour y parvenir, il me semble 
nécessaire de les questionner et parfois même de les 
manipuler jusqu’à épuisement. Chose que réalise avec 
justesse James Goggin, dont nous parlions précedemment, 
mais aussi Jean Keller, dans une démarche artistique et 

1. Adapter. Littré.org

13. 
Adaptation et épuisement des formes

AND éditions et le collectif Åbäke, Variable Format, Londres, 2014 
James Goggin et les étudiants de la Hochschule Darmstadt, Dear Lulu, 2008
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impossible. Les plus anciennes techniques n’ont pas 
disparu et il reste possible de jongler entre les formes. 
Tout comme le photocopieur n’a pas fait disparaître le 
« beau livre », l’impression à la demande ne gommera 
pas de longs siècles d’histoire du livre 4. S’adapter ne 
suggère aucunement qu’il faut supprimer les classiques 
de ses possibles mais plutôt s’enrichir des nouveautés 
pour agrandir son champ d’action.

Toutefois, si le graphiste s’approprie ce modèle d’impression 
grand public, c’est peut-être aussi parce qu’il peut y trouver 
une liberté dont il ne dispose pas toujours dans une voix 
professionnelle (cela dépend de la marge de manœuvre).

4. Et comme l'écrit Robert Darnton, « un moyen de communication 
n’en chasse pas un autre, au moins à court terme. La publication
de manuscrits prospéra longtemps après l’invention de Gutenberg ;
les journaux n’éliminèrent pas le livre imprimé ; la radio ne remplaça pas 
le journal ; la télévision ne détruisit pas la radio et Internet ne poussa pas 
les spectateurs à renoncer à leurs postes de télévision. » Robert Darnton, 
Apologie du livre – Demain, aujourd’hui, hier, Gallimard, Paris, 2010, P.15-16

dénonciatrice, lorsqu’il crée The black book 2 , un volume 
de 740 pages intégralement imprimées d’encre noire. C’est 
le nombre maximum de pages autorisé qu’il sature, ques-
tionnant par ce geste le prix de l’encre aujourd’hui et celui 
d’un livre imprimé par ce biais. Un acte qui n’est pas sans 
rappeler les détournements des premières machines de 
bureautique par les créateurs de fanzines. Il s’agissait là 
d’une appropriation des outils Xerox par le grand public, 
mais aussi par les artistes. Bruno Munari, à cette période, 
a su saisir les avantages des progrès en manipulant les 
machines, au point d’en redéfinir leurs capacités. Par jeux 
de déplacements, il produisait des distorsions, créant ainsi 
des exemplaires uniques au moyen d’une machine de 
reproduction sérielle (le photocopieur). Ses Xerographies 
originales ont fait de lui le précurseur du mouvement 
copy-art, le présentant comme celui qui avait « découvert 
qu’il pouvait se servir de la machine comme d’un crayon 
pour un nouveau genre de dessins 3 ».

Enfin, s’adapter aux nouveautés, par curiosité ou par 
défaut, ne sous-entend pas qu’une marche arrière soit 

2. Jean Keller, The black book, Autoédition (Blurb et Lulu), 2013
Disponible sur les librairies numériques : <http://urlz.fr/4uhe>
et <http://urlz.fr/4uhf>
3. Alexandra Midal, « Art & Design / Bruno Munari », Journal Particules,
n°27, 2010. Disponible sur : <http://urlz.fr/4u3j>
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Jean Keller, The black book, Autoédition (Blurb et Lulu), 2013
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Des épuisements de livres, dont les contenus se veulent 
aussi parfois illimités. C’est une caractéristique qui se 
retrouve au cœur des pratiques de plusieurs autres artistes 
contemporains. Misha Henner par exemple, utilise ce 
moyen d’impression pour enfermer notre système solaire 
en 12 volumes limités à 130 exemplaires. Quant à Michael 
Mandiberg, c’est au moyen de la plateforme Lulu qu’il 
choisit d’imprimer l’intégralité de Wikipédia.

Mishka Henner, Astronomical, 2012
Michael Mandiberg, Print Wikipedia, 2015
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Cette technique représente en effet un nouveau terrain 
pour le designer graphique, favorisant l’autoédition et 
la création personnelle en parallèle de projets menés par 
des commanditaires. Parce qu’il maitrise l’intégralité 
du projet et qu’il se libère de toute contrainte, il peut 
aborder une pratique a priori plus détachée.

Sur ce terrain, il rejoint donc l’amateur, en ce sens où il 
peut s’élancer dans une expérimentation créative, ou en 
tout cas, y trouver une opportunité pour aboutir à un 
projet auto-initié. En ayant carte blanche, rien ne l’em-
pêche alors de transgresser les codes.

En 2012, le Festival de l’affiche et du graphisme de Chaumont 
proposait à une vingtaine de graphistes français le projet 
Babel on demand 1. En partenariat avec l’entreprise Blurb, 
l’invitation avait pour dessein de « créer une nouvelle 
collection de livres, sans thème imposé, laissant le soin à 
chaque invité de déterminer le propos de son ouvrage 2 ». 

1. « Babel on demand, un manifeste monumental », Catalogue du 23e Festival 
de l’affiche et du graphisme de Chaumont, 2012, p.116-122
Des aperçus sont aussi disponibles depuis la librairie numérique à l’adresse 
suivante : <http://urlz.fr/4uhi>
2. Babel on demand, un manifeste monumental. Centre international
du graphisme, Chaumont, 2012. Disponible sur : < http://urlz.fr/4uhl >

14. 
Un terrain pour l’expérimentation
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graphiste se détache peut-être d’un design que Jost Hochuli 
qualifie de « systématique 4 », laissant une plus grande part 
pour l’intuition et la spontanéité.

Dans cet élan Fanette Mellier, graphiste française, a pu 
travailler en 2012 sur un support qu’elle n’avait eu l’oc-
casion appréhender qu’une seule fois, celui du journal 5. 
Par l’écriture d’une série de formes colorées que l’on peut 
modeler en changeant l’ordre des pages en les regardant 
à travers la lumière, elle accorde davantage d’importance 
au jeu qu’à la composition. Ses lecteurs peuvent manipuler 
l’objet, intervenir et désordonner la séquence, c’est un jeu 
de construction qui ne détermine pas une unique lecture 
mais plusieurs.

Enfin, si quelques artistes précedemment cités interrogent 
ce nouveaux genre de publications, il me semble pourtant 
à ce jour que peu d’expérimentations aient été réalisées 
au point de redéfinir de nouvelles frontières. La forme 
du livre ne se voit pas transformée, il s’agit d’un terrain 
d’expérimentation ouvert. 

4. Jost Hochuli, « Un design de livre " systématique " ? », Revue Back Cover, 
n°4, Paris, Hiver/Printemps 2011, p.46-53 
5. Fanette Mellier, Decollo, Villa Médicis, Autoédition (Newspaper Club), 2012

Une collection dans laquelle,  « au-delà du classique travail 
de mise en forme », le graphisme est apprécié « comme un 
moyen de donner corps à un projet 3 ».

Dans ce contexte, il semble évident que l’impression à la 
demande puisse servir de laboratoire d’expériences. Loin 
de toute exigence imposée par un commanditaire, le 
graphiste jouit d’une grande liberté d’expression. Il peut 
essayer de nouvelles formes, exploiter autrement l’espace 
des pages ou proposer un sujet qu’il n’aurait peut-être 
jamais soumis pour une publication officielle.

Si plusieurs textes font références au livre, à la collection ou 
à la bibliothèque, une autre partie présente principalement 
des livres de dessins ou de photographies, qui appellent 
davantage à la contemplation. On perçoit chez certains 
une pratique plus reposée,  qui ne cherche pas à tout pris 
à « bien faire », mais qui concentre en revanche une véri-
table réflexion personnelle. Dans leur ensemble les compo-
sitions semblent plus simples, toujours construites mais 
sans qu’aucune grille ne se fasse vraiment ressentir. Le 

3. Ibid.
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Fanette Mellier, Decollo, Villa Médicis, Autoédition (Newspaper Club), 2012



149

149

148

148

149

149

148

148

Dans cette série d'édition, un matériel complémentaire 
à chaque nouvelle exposition nous est donné à lire. Si le 
livre conserve une forme ordinaire, semblable à celle d'une 
« brique 6 », Anna Haas conçoit pour chaque numéro une 
mise en page toujours plus différente des classiques.

Anna Haas et Corrado Folinea, Rivista Apparente, Imprimé via Lulu, 2013

6. Yvonne Johannot, op.cit., p.26Prill Vieceli Cremers, “ Attend attend ” – “ J’attends, j’attends ”,
pour « Babel on Demand », Chaumont, 2012
Yannis Perez, Ivre, pour « Babel on Demand », Chaumont, 2012
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Tous s’engagent donc, pour des raisons différentes, sur un 
terrain commun. Comme une étroite union, ne serait-il 
pas question d’une symbiose entre ces diverses pratiques ?
 
D’autres similitudes entre ces deux usagers (amateurs et 
graphistes) sont en effet à relever pour parvenir à expli-
quer cette confusion.

Tout d’abord, il est important de revenir sur l’expression 
Do It Yourself, utilisée par certains sites 1 pour désigner 
une création autonome. Si ce vocabulaire coïncide avec 
l’apparition du fanzine 2, il semble qu’il soit employé de nos 
jours avec excès. Dans de nombreux tutoriels, il est en effet 
courant de retrouver ces mots clés. Des vidéos proposent 
d’apprendre à créer de nombreux éléments (de décoration, 
par exemple) à partir de matériaux de récupération 3. Il s’agit 
de donner une seconde vie aux objets ou d’en réaliser un 
soi-même pour une petite somme d’argent (bien moindre 
que pour un objet neuf et manufacturé).

1. Un terme notamment utilisé par l’entreprise Newspaper Club, 
visible depuis ce lien : http://www.newspaperclub.com/create
2. Voir page 29-30
3. Il suffit de saisir l’expression DIY depuis le moteur de recherche
de Youtube par exemple, pour en comprendre l’ampleur.

15. 
Des standards
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aisance, lui permettant de traduire ses choix en concevant 
lui-même la structure des gabarits qu’il utilisera. C’est en 
ce sens probablement qu’un site comme Newspaper Club 
entend opposer une pratique DIY d’une autre, guidée par 
le logiciel gratuit ARTHR 4. Néanmoins, lorsqu’il utilise 
un logiciel Adobe, un professionnel n’emprunte t-il pas, 
lui aussi, des outils automatisés ?

Qu’il s’agisse d’une version plus ou moins développée, 
amateurs et professionnels disposent en effet tous deux 
d’instruments plus ou moins assistés. Cette question 
de l’outil est soulevée par Anthony Masure dans son 
article Adobe 5. Il y souligne que la pratique se « fait 
essentiellement par la « sélection » d’actions à partir de 
menus prédéfinis. » Des fonctions « présaisies » donc, 
qui visent à simplifier le travail de l’utilisateur, mais qui 
empêchent (par cette automatisation) tout « imprévu ». 
C’est justement cette imprévisibilité, assez représentative 
des fanzines, qui s’avère ici disparaître. Bien qu’il puisse 
produire des formes créatives et de qualité, l’usager se 
trouve dépossédé d’un geste authentique. 

4. ARTHR est un logiciel gratuit de création assistée par ordinateur, 
spécialement adapté aux formats des journaux proposés par Newspaper Club.
5. Anthony Masure, « Adobe, le créatif au pouvoir ? », Revue numérique 
Strabic, juillet 2011. Disponible sur : <http://urlz.fr/4u4m>

Fabriquer soi-même, avec peu de moyens et de manière 
indépendante, telle est donc l’idée véhiculée. Cependant, 
lorsque sont désignés par cette expression tous les habi-
tués des logiciels de création professionnels, une ques-
tion se pose : peut-on vraiment parler de DIY ?

Contrairement au fanzine, l’impression à la demande ne 
nécessite aucun geste de fabrication manuel : le travail 
se fait sur ordinateur à partir d’un logiciel conçu pour 
la création. Ciseaux, colle et papier sont imités numéri-
quement. Il ne s’agit donc pas réellement de fabrication 
mais, comme le terme l’indique, de création assistée par 
ordinateur. Dans cette locution, nous avons peut-être un 
élément de réponse.

À la différence de l’amateur, le professionnel a déjà acquis 
une maîtrise du logiciel. Outre son expérience et son talent, 
qui l’opposent naturellement aux plus novices, nous avons vu 
qu’il disposait d’outils bien plus fins, davantage perfectionnés 
pour aboutir à ses idées. Des outils qu’il manipule avec 
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Une confusion, c’est aussi ce que l’on remarque sur les 
librairies en ligne 1 : toutes les publications s’y mélangent. 
Les éléments sont classés par thème et par mots clés mais 
aucune distinction hiérarchique ne les dissocie.

Ainsi, que l’on soit romancier en herbe, amateur de 
photographie, étudiant, chercheur ou designer graphique, 
la librairie propose une même visibilité pour tous. La 
seule manière d’ordonner les fichiers se fait selon le 
domaine choisi par l’auteur pour identifier rapidement 
son contenu. On y retrouve souvent les catégories qui 
suivent : Art et photographie ; Cuisine ; Littérature et 
Fiction ; Poésie ; Religion ; ou encore Sport et Aventure 
etc. Un grand ensemble de thèmes clés donc, rangeant ces 
auteurs à la manière d’une librairie réelle.

En témoigne la plupart des exemples sélectionnés pour 
ce mémoire et la difficulté à démarquer les productions 
artistiques des plus profanes. Les premières rencontres 

1. Librairie Blurb : http://www.blurb.fr/bookstore
Librairie Lulu : https://www.lulu.com/shop
Librairie Newspaper Club : http://www.newspaperclub.com/newsagent

16. 
Librairie commune

D’autre part, ils se rapprochent aussi dans le fait de créer 
des compositions singulières (pour ne mentionner que le 
contenu), dont les contours se définissent par des objets 
standardisés. Si l’intérieur du livre se compose d’idées ou 
d’histoires originales, nées de l’imaginaire de son auteur, 
la forme qui l’accueille n’en demeure pas moins conforme.  
Les contours, aussi nombreux soient-ils, pré-existent à 
l’idée même du projet, dans l’attente d’un remplissage 
personnalisé. Le livre figure donc comme un « produit 6 », 
une matière première déjà moulée et prête à l’emploi.

Finalement, si tous témoignent d’une envie d’autonomie 
par l’autoédition, ils utilisent des outils d’utilité similaire 
et des formes limitées, les portant au même rang d’utili-
sateur asservis aux mêmes limites.

6. Un produit marketing de base inclu, au même titre que de nombreux 
objets, dans une tendance à la personnalisation de masse (relevé en page 63).
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couverture est pelliculée, les papiers intérieurs bouffants 
et l’impression noir et blanc légèrement grisée, il peut 
vite s’agir d’un petit format économique imprimé par ce 
biais. Enfin, lorsqu’un élément me semblait correspondre 
à ce moyen sans pourtant le préciser, il s’agissait de 
procéder au cheminement inverse : depuis les librairies 
numériques, en tapant le nom du graphiste ou du projet, 
sinon en cherchant une trace depuis les pages et les blogs 
tenues par ces entreprises d’impression.

Une quête donc, prouvant bien qu’il n’existe en ces pages 
aucune distinction entre une production professionnelle  
et artistique ou non ; les librairies sont communes et 
harmonisées pour ne différencier aucun niveau.

se sont faites selon trois ou quatre méthodes. Il s’agissait 
d’abord de lister un petit nombre d’auteurs, dont les 
ouvrages imprimés à la demande m’étaient connus, puis 
de vérifier si d’autres n’avaient pas été produits par le 
même biais. Dans un second temps, le référencement 
s’effectuait depuis une recherche Internet – principale-
ment depuis Google – à partir de combinaisons simples 
de mots clés comme artist et print on demand. Chaque 
fois qu’un volume semblait imprimé par ce biais, la véri-
fication du type d’impression suivait.  La découverte de 
bibliothèques en ligne, comme celle de  Silvio Lorusso 2, 
artiste designer et chercheur néerlandais, archivant par 
catégorie des ouvrages imprimés par cette technique, 
m’ont également permis de prendre connaissance de 
quelques nouveaux livres.  Par ailleurs, après avoir mani-
pulé de nombreux mémoires étudiants dans les archives 
de l’école, les caractéristiques de ces objets me sont 
devenues familières. Parce qu’il s’agit souvent de petites 
quantités et que ces formes sont normalisées, la recon-
naîssance se fait plus facilement pour un grand poche 
ou un journal, les deux sorties les plus utilisées. Si la 

2. Post-digital publishing est une page sur laquelle Silvio Lorusso archive, 
collecte et présente des projets d’arts et de design à la croisée de l’édition
et des technologies numériques.
Silvio Lorusso, Post-Digital publishing, p-dpa.net

D’autres lieux, comme The Library of the Printed Web fondée par Paul 
Soulellis en 2013, archivent également et de plus en plus, des objets
imprimés par la technique de l’impression à la demande. Un site
et un Tumblr (et désormais une édition) sont consultables en ligne.
Paul Soulellis, Printed web, http://libraryoftheprintedweb.tumblr.com
et http://printedweb.org



162

162

163

163

162

162

163

163

Les différences – et similitudes – entre amateur et profes-
sionnel ayant été examinées, il reste toutefois un point à 
relever : les nombreuses définitions de l’amateur, qui sont 
aujourd’hui fréquemment questionnées.

Jusqu’ici, afin de distinguer un non-professionnel d’un 
initié, j’utilisais régulièrement ce terme. Il s’agissait de 
présenter un novice qui produisait son livre par plaisir 
ou par loisir, mais aussi par dilettantisme. Une personne 
sans connaissance particulière cherchant à aboutir à un 
résultat fini, « comme un professionnel 1 ».

Cependant, lorsqu’il s’agit d’un professionnel ou d’un 
artiste, sinon les deux à la fois, le terme d’amateur peut 
aussi s’appliquer au sens d’un amoureux d’arts ou de 
livres 2, un passionné créatif en quête d’expérimentation, 
loin de tout contexte professionnel ou au contraire, 
portant un questionnement très attaché à sa pratique. 
Or les pratiques artistiques ne cessent de montrer un 

1. Voir fiche annexe, pages 105 et 106. 
2. Amateur de, « celui qui aime ».  Amateur. Centre National 
de Ressources Textuelles et Lexicales, cnrtl.fr

17. 
Amateur et amateur

Paul Soulellis, Printed web 3, Autoédition (Blurb),2015
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les pratiques Internet reflètent un mouvement « d’invi-
dualisme contemporain 7 ».

De plus en plus, les différents acteurs répondent au nom 
de pratiques assez similaires. Si la distinction n’est pas 
automatique, les pratiques liées à cette époque tendent à 
supprimer les différenciations entre chacun de ces acteurs. 
Peut-être faudrait-il douter de l’emploi de ce terme 
et préférer parler d’un « web des acteurs 8 », comme le 
propose André Gunthert, commun pour tous les usagers.

7. Ibid., p.87 
8. André Gunthert, Ne parlons plus des amateurs.
L’atelier des icônes, 2013.Disponible sur : <http://urlz.fr/4u4p>

intérêt grandissant et évident pour des images et des 
pratiques populaires.

En somme, « l’amateur n’a pas de profil-type. Il est une 
polysémie. Un palais. Une surprise. Il est d’abord et avant 
tout un être qui tente, essaie, y croit, tâtonne et désire 3. »

À l’image d’une symbiose, nous pourrions peut-être parler 
d’amateur et d’amateur. En effet, si les définitions s’avèrent 
aussi proches qu’éloignées, il me semble qu’il s’agit de 
pratiques aujourd’hui difficiles à décroiser. À travers un 
projet auto-initié, parfois expérimental, et l’utilisation de 
livres normalisés, le professionnel emprunte une attitude 
et un chemin de production populaire. Il agit dans le même 
« royaume » que tout autre amateur 4.

Dans le Sacre de l’amateur 5, Patrice Flichy en analyse les 
différentes figures à travers les pratiques de la photo-
graphie numérique, du blog, du journalisme ou de la 
musique. Il en admet quelques relations plus « égali-
taires 6 » entre amateurs et spécialistes à cette heure où 

3. Revue Profane, n°1, Paris, 2015, p.71
4. « Le web contemporain est devenu le royaume des amateurs. »
Patrice Flichy, op.cit., p. 7
5. Ibid.
6. Ibid., p.91
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À cette heure du tout numérique, où quiconque peut 
s’improviser auteur et publier à la minute, nous assis-
tons à une utilisation croissante des plateformes 
d’autopublication.

C’est en ouvrant considérablement le champ des 
possibles en matière de personnalisation et de tirages 
que les outils donnés ont séduit un large public, dési-
reux de s’affranchir de toute contrainte et de toute 
autorité. Si elle ne permet pas en premier lieu aux 
plus novices d’atteindre un statut professionnel, cette 
technique reflète toutefois une éclosion de créateurs 
amateurs, témoignant d’un désir d’autonomie caracté-
ristique de notre époque.

Pour le graphiste en revanche c’est un nouveau terrain, 
tant sur un plan expérimental que professionnel. Il peut y 
recourir dans le cadre d’une commande en petite quantité 
aussi bien que pour l’édition d’un projet personnel, pour 

18. 
Interpénétration et nouveau livre
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2. Une idée que soumet aussi François Bon lorsqu'il dit de ces flux qu'ils 
« recomposent un livre [en] une sorte de livre mobile et fluctuant, mais de la 
même nature que les fichiers transmis à un imprimeur pour le livre papier ».
François Bon, op.cit., 2011, p.86

aujourd’hui déconstruite et bouleversée. Les change-
ments qu’apportent les réseaux sociaux dans les diffé-
rents rapports humains se retrouvent dans cette nouvelle 
configuration du codex 2. S’il s’agit à l’origine d’un objet 
clos, de partage et de circulation, l’impression à la 
demande le fait évoluer en un volume que l’on imprime 
pour soi : un exemplaire unique n’ayant pour lecteur que 
son seul auteur.

Ce livre s’inscrit également dans une continuité logique 
au numérique : c’est un ouvrage instantané que l’on peut 
modifier avant chaque nouvelle commande, à la croisée 
du blog et du papier.

Un livre aussi vivant qu’immobile donc, que l’on utilise 
autant pour sa nouvelle mobilité que sa capacité à figer.

Un livre enfin qui n’est peut-être plus un livre, dont le 
vêtement resterait identique aux plus anciens mais dont 
les nouvelles propriétés l’amèneraient à se tenir à l’écart.

une pratique à la fois publique et privée. La technique 
peut être ainsi considérée au même titre qu’une méthode 
plus classique.

Quant aux frontières questionnées entre ces différents 
usagers, l’impression à la demande semble en abolir les 
distances. En effet, bien que les intérêts et les bagages 
puissent être différents, les pratiques soulignent une 
interpénétration générale : les uns aspirent à obtenir un 
résultat propre et fini similaire aux « livres ordinaires 1 » 
tandis que les autres s’approprient un nouvel outil grand 
public pour travailler le livre avec plus de liberté. Aucune 
véritable distinction ne semble en fait appropriée si l’on 
tient compte de la définition complète d’un amateur. 
Nous pourrions donc parler d’une horizontalité géné-
rale, à travers laquelle n’existe aucune hiérarchie. Avec 
l’impression à la demande, tous les usagers sont ramenés 
au même niveau.

En ce qui concerne enfin les caractéristiques de ce 
nouveau livre, c’est un objet dont la définition se voit 

1. Les « livres ordinaires, ceux que l’on trouve dans les librairies
et les bibliothèques », Ulises CarriÓn, Quant aux livres, op.cit., p.59
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En résultent donc de nouveaux cycles, à la fois matériaux 
et humains, aux possibilités illimitées mais aux liaisons 
raccourcies. Un nouvel âge que l’on pourrait autant 
élargir à la transposition Internet d’autres métiers de la 
chaîne du livre, comme le nouveau libraire booktuber 3.

3. La nouvelle donne de l’édition : les booktubers. Emission France Culture, 
03 novembre 2016. Disponible sur : <http://urlz.fr/4uhx>
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Luigi Amato et Roberto Arista, VOLUME, Autoédition (Lulu), 2014

Inspirée par Ulises Carrión, cette publication présente le 
livre comme un élément autonome. C'est un volume dans un 
espace, dans lequel les aspects physiques du codex (dimen-
sions, poids, numéros de page, etc.) et les modes de réali-
sation deviennent le contenu même du livre. | Traduction 
personnelle, d'après une description de Silvio Lorusso, op.cit., 
p-dpa.net. Disponible sur : http://p-dpa.net/work/volume/
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Silvio Lorusso et Sebastian Schmieg, 56 Broken Kindle Screens, Autoédition 
(Lulu), 2012.

Cet ouvrage recueille des photographies d'écrans de liseuses 
brisés. C'est une compile de compositions numériques 
formées par accident et enregistrées en un volume papier.

Mishka Henner, _IMG01 Australian-troops-passing-014.jpg, Autoédition (Lulu) 
accompagnée d’un tirage argentique, 2014. 

Une photographie historique prise par James Francis Hurley 
en octobre 1917 est ici transformée et donnée à lire sous 
forme de lignes de code informatique, propres à chaque 
visuel numérique. | D'après un article de Rémi Coignet, 
« Mischka Henner IMG01… », Blog deslivresetdesphotos, 
mars 2015. Disponible sur : <http://urlz.fr/4usK>
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À travers trois projets d'anciens étudiants enfin (pages 
suivantes), le livre imprimé à la demande est montré comme 
une matière première, un support brut que l'on modifie 
dès sa réception pour correspondre à un projet précis. Par 
augmentation, recoupage ou ré-impression, il s'agit de 
gestes à nouveau manuels, à la fois complémentaires et 
opposés à la machine. Les normes et les standards impo-
sés par ce moyen d'impression sont ainsi quelque peu 
contournés. 

Joachim Schmid, Other People’s Photographs, Autoédition (Blurb), 2011.

Il s'agit ici d'une collection de 96 livres comportant chacun 
une sélection d'images amateurs recueilies sur Internet, 
puis classées par thématiques possibles. Deux ouvrages 
principaux sont également accessibles au public depuis 
le site Lulu. 
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Graham Jones, Checkout, Autoédition (Newspaper Club), 2012.

Journal recoupé en un format poche.

Paul de Lanzac, 47Ag107,9, Autoédition ( Newspaper Club), 2013.

Couverture complétée d'une couche argentée par sérigraphie.
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Gaël Gouault, Alban Leven et Valentin Robinet, en collaboration avec Jules 
Imbert, Sans-Titre, Autoédition (Blurb), 2014.

Par ce geste franc (perforation), tiraillant avec la machine, 
chacun de ces livres blancs devient ici une sculpture à part 
entière. L'action apportée neutralise autant le livre qu'elle 
le fait évoluer en un objet de lecture singulier. Chaque 
composant se démarque ainsi au sein d'un tirage unique, 
lui-même limité à 10 exemplaires.
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