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« The qualities which evoke this bevy of depressing 
images are a collage of confusion and chaos, swaying 
between high tech and low art, and wrapped in a cloak 
of arrogance: squiggles, pixels, doodles, dingbats, 
ziggurats; boudoir colors: turquoise, peach, pea green, 
and lavender; corny woodcuts on moody browns and 
russets; Art Deco rip-offs, high gloss finishes, sleazy 
textures; tiny color photos surrounded by acres of white 
space; indecipherable, zany typography with miles of 
leading; text in all caps (despite indisputable proof that 
lowercase letters are more readable); omnipresent, 
decorative letterspaced caps; visually annotated 
typography and revivalist caps and small caps; 
pseudo-Dada and Futurist collages; and whatever 
“special effects” a computer makes possible1. »

Paul Rand



« the rest of the world doesn’t give a shit  
about graphic design anyway2 »

Jeffery Keedy
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1.	 « Les qualités qu’évoquent cette multitude d’images 
déprimantes sont un collage de confusion et de chaos, oscillant 
entre haute technicité et art médiocre, et enveloppé dans une 
cape d’arrogance : gribouillis, pixels, griffonnages, casseaux, 
ziggourats ; couleurs pastels : turquoise, pêche, vert pomme  
et lavande ; mièvres gravures sur bois en bruns et roux 
maussades ; arnaques Art Déco, textures brillantes et vulgaires ; 
minuscules photos couleur perdues dans d’immenses espaces 
blancs ; typographie loufoque indéchiffrable avec des kilomètres 
de chasse ; texte en capitales (malgré la preuve irréfutable  
que les lettres bas de casse sont les plus lisibles) ; partout,  
des mots en capitales à l’interlettrage exagéré ; de la typographie 
annotée, des capitales et des petites capitales revivalistes ;  
des collages pseudo-Dada et futuristes ; et tous les “effets 
spéciaux” que l’ordinateur rend possibles. » Paul Rand, 
« Confusion and Chaos: The Seduction of Contemporary 
Graphic Design » in AIGA Journal of Graphic Design, vol. 10,  
no 1, 1992. En ligne : https://tinyurl.com/ya5mncxj [n. p.]

2.	 « le reste du monde n’en a rien à foutre du design graphique de 
toute manière », Jeffery Keedy, « I like the vernacular… not » in 
Lift and Separate, Cooper Union, 1993. En ligne : https://tinyurl.
com/ycodmefn [n. p.]
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J’ai traduit moi-même certaines citations 
provenant de sources en anglais et reproduit 
le texte original en note. L’exercice de la 
traduction étant excessivement ardu, je prierai  
le·a lecteur·ice de bien vouloir excuser mes 
potentielles maladresses et l’encourage à se 
référer au texte anglais si cela lui est possible.

Pour des raisons de lisibilité, j’ai pris la liberté 
de raccourcir certaines des adresses Internet 
mentionnées lorsqu’elles étaient excessivement 
longues. La version courte du lien ne change 
pas sa destination ; elle a été créée avec l’outil 
tinyurl.

Tous les liens ont été consultés pour la dernière 
fois le 1er décembre 2018.

Les graphistes étant parfois avares en 
informations, je n’ai pas toujours été en mesure 
d’indiquer toutes les caractéristiques techniques 
des œuvres citées (notamment les titres, 
dimensions et techniques d’impression). Quand 
le titre d’une affiche n’était pas précisé, je lui ai 
substitué celui de l’évènement dont elle fait la 
communication.

Quelques remarques 
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Comment écrit-on une introduction ? Combien de signes, combien  
de paragraphes ? Comment fait-on du graphisme ? Où placer les images, 
le texte, comment gérer les marges et les blancs ? Quelles sont les règles 
et comment savoir si ce que je fais est bien ?

Lorsque j’ai débuté mes études d’art, après avoir passé toute  
ma scolarité à apprendre et appliquer des règles et des concepts  
(de grammaire, de mathématiques, de philosophie ou de sociologie), 
j’espérais naïvement (sans réellement le formuler) pouvoir continuer sur 
ma lancée. Mon espoir secret était que l’on me fournisse une sorte de 
guide qui m’expliquerait pas à pas et avec moult références historiques 
et théoriques comment fabriquer du design graphique. Quand il m’a été 
simultanément demandé de créer des affiches et annoncé que les règles 
sur lesquelles je comptais n’existaient pas, j’ai d’abord essayé de 
résister : j’ai commencé à lire le très imposant et très complet manuel 
Mise en page(s), etc. de Damien et Claire Gautier3. Peut-être par manque 
de temps, je ne suis pas allée au-delà du premier chapitre, soit la page 
trente-cinq sur les deux cent soixante-et-une que compte l’ouvrage sans 
ses annexes. J’étais bien obligée de faire avant de savoir comment faire. 

Dans le même temps, alors que je réfléchissais trop, je voyais sur 
les murs de l’école des affiches pour les soirées étudiantes : imprimées 
numériquement en A4 ou A3, conçues dans l’urgence et vouées  
à disparaître au bout de quelques jours, arborant des typographies 
pailletées déformées ou des dégradés arc-en-ciel et tournant le dos à 
toute forme de grille4, elles faisaient preuve d’une liberté graphique  
et d’une spontanéité qui me fascinaient. 

Si aujourd’hui, l’angoisse graphique a disparu, mon intérêt pour  
les objets « dissonants5 » qui l’ont déclenchée demeure. J’observe  
ces formes qui m’intriguent. Elles me repoussent et m’attirent en même 
temps. Je veux comprendre d’où elles viennent, ce qui les fait exister. 

Rick Poynor6 identifie les décennies 1980 et 1990 comme l’ère de  
la remise en question, durant laquelle « les designers ont défié  
les conventions considérées comme règles d’usage7. » Les pratiques 
d’appropriation de vocabulaires graphiques vernaculaires8 par  
des designers9 professionnel·les qui m’intéressent aujourd’hui semblent 

3.	 Damien et Claire Gautier, Mise en page(s), etc. Manuel, 
Paris, Pyramyd, 2009

4.	 « Principe régulateur permettant de déterminer une 
structure dans l’espace de composition afin de positionner  
de manière rigoureuse et réfléchie les éléments de la 
composition. » Ibid., p. 269. On peut notamment citer le 
célèbre manuel de Josef Müller-Brockmann, Systèmes  
de grille pour le design graphique. Un manuel pour graphistes, 
typographes et concepteurs d’expositions, Genève, 
Entremonde, 2017 [première édition en 1981].

5.	 Vivien Philizot, « Kitsch, bad taste, Scheiße, une 
esthétique de la dissonance » in Azimut no 42, École 
supérieure d’art et de design de Saint-Étienne, 2015.  
En ligne : https://tinyurl.com/ybpcbjjq 

6.	 Rick Poynor, Transgression. Graphisme  
et postmodernisme, Paris, Pyramyd, 2003

7.	 Ibid., p. 12

8.	 En linguistique, ce terme désigne la langue parlée dans 
une communauté, par opposition avec la langue véhiculaire 
qui est elle, la langue officielle, dominante. Également utilisé 
pour désigner les noms communs (non scientifiques) 
d’animaux ou de plantes. Par extension, dans le champ des 
études visuelles, sont qualifiées de vernaculaires les 
productions et les pratiques amateurs.

9.	 J’utilise dans ce mémoire les mots « designer »  
et « graphiste » de manière indifférenciée.

Introduction

Gabriel Gabin, Julien Marmar, Hardcore important, affiche, 2018

https://tinyurl.com/ybpcbjjq
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hériter en partie de cette période qui a profondément changé  
la manière de faire et de concevoir le graphisme. Or, si la profession 
s’accorde sur l’absence de règles strictes codifiant le graphisme, 
l’abondance de guides et manuels publiés10 vient tout de même dégager 
des tendances et des usages. John Lewis avertissait ainsi en 1963 
qu’« avant de commencer à ne pas respecter les règles, il faut savoir  
ce qu’elles sont11». On retrouve le même argument dans une formulation 
plus nuancée chez Claire et Damien Gautier : « Il n’y a pas de règles 
absolues pour composer mais il existe des acteurs et principes 
plastiques qu’il s’agit de connaître et comprendre pour apprendre à 
voir et à composer12. » Ce sont ces principes (de lisibilité, d’harmonie, 
d’équilibre…) que les objets de mon corpus bousculent. 

 
Confrontée tous les jours à ces visuels et en ayant adopté certains 
codes13, je rechignais pourtant à embrasser le pendant graphique  
de ce phénomène que Marc Armand, graphiste et fondateur du studio  
Tu Sais Qui désignait il y a déjà dix ans par le terme « post-moche14 ». 
J’ai donc cherché des professionnel·les du graphisme qui produisaient  
ce genre de formes afin de voir si celles-ci avaient une existence avérée 
hors du microcosme de l’école d’art. J’en ai trouvé suffisamment pour 
justifier une étude plus approfondie. Je ne pouvais plus écarter ces 
visuels comme des tics d’étudiant·es qui disparaîtraient à l’entrée  
du monde professionnel. 

Produits entre 2007 et 2018, les documents qui composent  
le corpus de ce mémoire sont, à mon sens, emblématiques d’une 
pratique d’appropriation de formes vernaculaires par des designers 
professionnel·les. Au-delà du phénomène de mode, je me suis demandé 
dans quelle mesure ces objets graphiques hybrides contribuaient  
à changer les manières de regarder le graphisme.

J’ai pu assez rapidement faire émerger de ces images collectées 
deux styles visuels correspondant à deux extrémités d’un spectre  
sur lequel ordonner mes objets. Pas de catégories hermétiques : certaines 
des productions analysées exprimant à des degrés divers un mélange  
de ces deux styles, la notion de spectre paraît plus pertinente. 

La première extrémité stylistique reprend des codes visuels 
renvoyant à une époque où le design graphique se faisait sans 
ordinateur. Elle imite les ratés de la photocopieuse, le grain de la 
photographie argentique, les couleurs « pop15 » et les formes arrondies 
des années 1980. 

La seconde témoigne d’un graphisme imprégné de cultures 
numériques, qui navigue entre l’évocation nostalgique des logiciels  

10.	 La maison d’édition Pyramyd compte notamment dans 
son catalogue une vingtaine d’ouvrages didactiques sur le 
graphisme, la communication visuelle et la typographie ainsi 
qu’une série de guides (Les essentiels) consacrée à différents 
aspects de la conception graphique. Visible en ligne : https://
pyramyd-editions.com/collections/all 

11.	 Cité par Rick Poynor, op. cit., p. 12

12.	 Damien et Claire Gautier, op. cit., p. 8

13.	 Par exemple, la mode vestimentaire inspirée des années 
1990 ou la lomography (le terme désigne à la fois une marque 
d’appareils photos argentiques de faible qualité et les photos 
produites par celles et ceux qui utilisent ces appareils. Les 
défauts techniques causés par l’appareil comme le vignettage 
(bords de la photo plus foncés que le centre) ou les fuites  
de lumière (qui créent des tâches colorées sur l’image) sont 
recherchés).

14.	  « Le post-moche c’est quand les choses sont tellement 
moches et a priori de (très) mauvais goût qu’elles en 
deviennent belles. » Tu Sais Qui, Marc Armand et Florent 
d’Heilly in Etapes no 155, avril 2008, cité par Yoann Bertrandy 
dans son mémoire de Master Tout le monde est graphiste, 
ESAD, 2008. En ligne : https://tinyurl.com/y98e48oo 

15.	 J’emploie ici le mot « pop » dans son sens le plus 
commun, tel qu’il est utilisé dans diverses communications 
commerciales pour désigner tout ce qui renvoie à un univers 
visuel joyeux et coloré : une salade peut avoir des couleurs 
pop si elle inclut de la mangue, du chou rouge ou de l’avocat.

Images de haut en bas :
Côme de Bouchony, Extramentale, affiche, 2018
Émilie Génovèse, Kaliante, affiche, 2017
Roosje Klap, Fat Form, affiche, sérigraphie, 2012

https://pyramyd-editions.com/collections/all
https://pyramyd-editions.com/collections/all
https://tinyurl.com/y98e48oo
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des années 1990 avec leurs limitations techniques (faible résolution, 
gammes de couleurs réduites) et l’exploitation des possibilités offertes 
par les technologies actuelles (3D, réalité virtuelle, intelligence 
artificielle, animation). 

Les productions qui m’intéressent dans ce mémoire subvertissent  
les usages du graphisme, notamment en refusant de souscrire  
à « l’impératif de lisibilité maximale16 ». Annick Lantenois décrit le 
design graphique comme « l’un des outils dont les sociétés occidentales  
se dotent, dès la fin du XIXe siècle pour traiter, visuellement,  
les informations, les savoirs et les fictions17 » s’inscrivant en cela dans 
« une filiation génétique avec l’écrit dont il devient indissociable18. » 
Le graphisme est ainsi « l’un des instruments de l’organisation des 
conditions du lisible et du visible ». 

Que ce soit par la superposition de formes, la déformation des 
lettres et des images, l’absence de hiérarchisation des informations  
ou l’utilisation de typographies fantaisistes, les objets étudiés ici 
remettent en question ce principe a priori fondamental du design 
graphique qu’est la transmission d’informations claires. 

Il s’agira donc dans un premier temps d’identifier quelques motifs 
visuels récurrents associés aux productions amateurs que les graphistes 
de mon corpus viennent réinvestir. Je tenterai ensuite de comprendre 
d’où viennent ces pratiques d’appropriation et comment elles existent 
dans un contexte culturel globalisé. Une fois cette toile de fond posée,  
je me pencherai sur les tensions et les dynamiques sociales que ces 
pratiques impliquent et sur la façon dont elles changent les manières  
de faire et de voir le graphisme. 

16.	 Annick Lantenois, Le Vertige du funambule. Le design 
graphique, entre économie et morale, Paris, B42, 2013, p. 39

17.	 Ibid., p. 7 

18.	 Ibid., p. 7
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Entité aux contours flous, l’amateur peut aussi bien être une personne 
qui « manifeste un goût de prédilection pour quelque chose ou un type 
de choses » (qui aime, donc) que quelqu’un qui « exerce une activité 
comparable à une activité professionnelle19 ». Cette seconde acception 
étant, dans le langage courant, négativement connotée, l’amateur  
est alors souvent synonyme de dilettante, mot que l’usage a lui aussi 
chargé d’implications défavorables. André Gunthert explique l’origine 
historique et sociale de ces deux significations contradictoires (que je ne 
développerai pas ici) dans son article « Ne parlons plus des amateurs20 ». 
Dans ce mémoire, il ne sera question que du second sens de l’amateur 
et de l’amateurisme. La dimension négative du terme étant, en outre, 
révélatrice des tensions que créent les hiérarchisations des objets  
et pratiques culturelles, elles-mêmes symptômes d’un monde social 
conflictuel. 

Dans cette partie, je tenterai de mettre en lumière les éléments  
clés du graphisme amateur qui font l’objet d’appropriations par des 
professionnel·les. Il ne s’agit néanmoins pas de définir formellement  
le graphisme amateur. L’entreprise est condamnée à des raccourcis : 
Stuart Hall, parlant des tentatives de fixation des formes de la culture 
populaire, avertit que « d’une période à l’autre, le contenu de chaque 
catégorie change21 » et que « le signe ou la forme culturelle ne portent  
en eux-mêmes aucune garantie22 ». Cette dernière affirmation se prête 
également aux stéréotypes formels que l’on pourrait identifier dans  
le graphisme amateur : leur présence seule ne permet pas de décider  
de l’amateurisme ou du professionnalisme d’une production. 

Plutôt qu’un catalogue des manifestations visuelles du graphisme 
amateur et de ses appropriations, il s’agira donc d’observer les relations 
entre les objets étudiés et le contexte dans lequel ils sont produits. 
Néanmoins, il me faut tout de même décrire les objets de mon corpus 
afin de savoir de quoi l’on parle. Gardons simplement à l’esprit qu’aucune 
signification ou valeur ne peut être indéfectiblement attachée à un motif 
graphique et que ces observations formelles ne sont que des points  
de départ de l’analyse.

19.	 TLFi 

20.	 André Gunthert, « Ne parlons plus des amateurs » in 
L’atelier des icônes, 2013. En ligne : http://histoirevisuelle.fr/
cv/icones/2801 [n. p.]

21.	 Stuart Hall, Identités et cultures. Politiques des Cultural 
Studies, Paris, Amsterdam, 2007, p. 74

22.	 Ibid., p. 76

Une esthétique de l’amateurisme,  
de l’anniversaire de ma cousine aux soirées underground

http://histoirevisuelle.fr/cv/icones/2801
http://histoirevisuelle.fr/cv/icones/2801
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Puisque l’on ne peut se satisfaire d’une simple description formelle,  
le graphisme amateur semble donc n’être identifiable que par l’absence 
d’auteurité23 de son créateur ou de sa créatrice. La personne qui crée 
un faire-part de naissance pour des ami·es n’en tire aucun droit, aucune 
prérogative, contrairement à un·e professionnel·le dont le statut social 
et juridique garantit une reconnaissance. Appartenant à la nébuleuse 
du vernaculaire et répondant à un besoin immédiat et concret, l’acte 
de création amateur n’est alors ni reconnu ni revendiqué, ainsi que le 
formule Annick Lantenois : « Tel Monsieur Jourdain faisant de la prose  
sans le savoir, chacun peut faire du graphisme sans nécessairement 
mettre un nom sur cette pratique24. » 

Est-ce que l’amateur est alors celui ou celle qui n’a pas fait d’études 
dans le champ du graphisme ? Ce serait oublier les autodidactes et nier  
la pluralité des formations existantes. 

Les critères de distinction vis-à-vis de l’activité professionnelle en 
question peuvent être l’absence de rémunération, la moindre régularité 
de la pratique ou des qualifications inférieures. Si l’on écarte la question 
des qualifications pour les raisons évoquées précédemment, le graphiste 
amateur est alors celui dont ce n’est pas l’activité principale, sans aucun 
jugement sur la qualité visuelle des formes produites : « Ce qui distingue 
l’amateur du professionnel, c’est moins sa plus faible compétence 
qu’une autre forme d’engagement dans les pratiques sociales25. » Tantôt 
craint, tantôt adulé, l’amateur est à la fois « identifié comme la source 
d’un renouveau esthétique et culturel, et suspecté de mettre en danger 
les autorités, les hiérarchies ou les pratiques professionnelles26 ». Il est 
intéressant de noter que le discours sur les amateurs se fait sans elleux : 
iels sont les objets passifs d’études et d’observations de la part 
d’universitaires de la même manière que le graphisme amateur n’est 
identifié comme tel et discuté que par des professionnel·les. Il n’existe 
que par et pour elleux. Gunthert ajoute que « l’antithèse amateur/
professionnel n’oppose donc pas, comme on le croit généralement, 
l’incompétence à l’expertise (dans une conversation à ce sujet, on finit 
toujours par convenir qu’il existe des amateurs experts et des 
professionnels incompétents). Il s’agit plutôt d’un outil rhétorique,  
qui manifeste l’existence d’un conflit de légitimité27. »

De l’invitation à un anniversaire à l’annonce d’une brocante, à chaque 
fois que l’évènement est suffisamment restreint et l’économie réduite,  
il se trouvera une personne pour prendre en charge la création graphique. 
Les visuels produits sont alors fortement dépendants des outils utilisés. 
En effet, la multiplication des logiciels de traitement d’images et 

23.	 Jean-Pierre Esquénazi parle d’auteurité en référence au 
développement des films d’auteurs de la Nouvelle Vague qui 
affirment la subjectivité du créateur et témoignent de 
l’existence d’une vision et d’intentions qui lui soient propres. 
Cf. Jean-Pierre Esquénazi, Godard et la société française des 
années 1960, Paris, Armand Collin, 2004

24.	 Annick Lantenois, op. cit., p. 68

25.	 Patrice Flichy, Le sacre de l’amateur. Sociologie des 
passions ordinaires à l’ère du numérique, Paris, Seuil/La 
République des Idées, 2010, p. 12

26.	 André Gunthert, op. cit.

27.	 Ibid.
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d’éditeurs de textes facilite la manipulation intuitive des formes mais 
pose dans le même temps des limites aux possibilités graphiques.  
On peut choisir des effets et des typographies parmi un ensemble déjà 
pré-sélectionné et l’interface même d’un logiciel oriente les choix de 
l’utilisateur·trice28. Se défaire des options par défaut doit alors être 
une action consciente et réfléchie. Selon Tobias Frere-Jones, c’est cette 
action qui fait la spécificité et l’expertise des graphistes professionnel·les, 
capables de proposer « quelque chose que les utilisateurs d’ordinateurs 
travaillant avec des modèles prédéterminés ne pourraient pas réaliser29 ».

Un certain nombre d’objets graphiques amateurs sont ainsi créés  
à l’aide de logiciels de traitement de texte (comme Word, OpenOffice  
ou LibreOffice). Ces logiciels sont initialement conçus pour la rédaction  
et l’édition de textes longs mais ils proposent tout de même certains 
outils pour manipuler des images (importer, déplacer dans le document, 
ajouter une bordure, modifier la taille). Les configurations de base de la 
plupart des ordinateurs incluent aussi souvent un logiciel spécifiquement 
dédié à l’image qui permet d’effectuer de menues retouches et 
modifications (Photos sur Apple et Windows). Il existe également une 
grande variété de services en ligne pour produire des livres, albums 
photos, calendriers, sites Internet ou cartes de visites qui intègrent  
des gabarits de mise en page parmi lesquels l’utilisateur peut choisir.

On peut ainsi observer un ensemble de traits plus ou moins 
récurrents dans les productions amateurs : utilisation de beaucoup de 
typographies différentes dans la même image (quatre, cinq ou plus) ; 
accumulation dans une même image d’effets et de filtres proposés par 
les logiciels (effet paillettes, dégradé, distorsion de texte, seuil, etc.) ; 
utilisation de typographies cartoon, scriptes, peu lisibles voire incomplètes, 
ou encore recours massif aux typographies par défaut des logiciels de 
traitement de texte ; compositions et textes centrés dans la page, tous les 
objets gravitant autour d’un milieu…

De manière plus générale, le trop plein – d’effets, de typographies, 
de couleurs, d’images – semble être une caractéristique commune à 
beaucoup d’objets graphiques amateurs. Répétons qu’il est cependant 
impossible de figer une esthétique amateur ; il s’agit plutôt ici d’isoler  
des types de formes récurrentes tout en gardant à l’esprit l’aspect 
éminemment changeant des objets analysés. 

Examinons deux exemples pris dans mon entourage immédiat : trois 
invitations provenant d’un club auquel ma grand-mère est adhérente  
et un flyer pour une après-midi de débats politiques dans une association 
pour l’entreprenariat féminin à Rotterdam. 

28.	 Cette question de l’influence des outils sur les formes 
dans le graphisme a fait l’objet d’un cycle de conférences 
(Graphisme technè) co-organisé par l’Université de Strasbourg 
(Master Design) et la Haute école des arts du Rhin (Atelier  
de Communication graphique) en 2015-2016. https://www.
designgraphiquedesigncritique.fr/ 

29.	 Cité par Rick Poynor, op. cit., p. 66

https://www.designgraphiquedesigncritique.fr/
https://www.designgraphiquedesigncritique.fr/
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Le premier objet est donc un lot de trois invitations, imprimées recto 
en A4 sur du papier machine standard. Il s’agit d’une impression jet 
d’encre30 couleur : on distingue une légère diffusion de l’encre liée à 
l’absorption maximale du papier et des stries sur les images qui peuvent 
être dues à une cartouche d’encre vide ou à un problème lors du traitement 
du fichier par l’imprimante. 

L’élément qui revient avec le plus de constance est le logo  
de l’association ; bien que de taille légèrement différente sur les trois 
affiches, il reste plus ou moins à la même place en haut à gauche.  
Les typographies utilisées changent, elles, à chaque évènement ainsi 
qu’à l’intérieur d’une même composition : on en trouve jusqu’à quatre 
différentes pour l’image a. Les tailles de texte utilisées varient mais 
très peu. Le nom et l’adresse de la personne à contacter sont ainsi rédigés 
dans un corps légèrement inférieur à celui du texte principal.  
La différence n’est pas assez marquée pour avoir un impact réel de 
hiérarchisation de l’information mais accroche tout de même le regard. 
Le nom du club, « Le club de l’Age d’or Prigonrieux », est très grand  
sur l’invitation b et beaucoup plus réduit sur les images a et c, peut-être 
parce qu’il y avait plus d’informations à faire figurer sur l’invitation pour 
ces deux dernières. Il semble donc ne pas exister de charte qui définirait 
des tailles optimales comme on en voit habituellement pour les logos  
et identités visuelles (même la typographie utilisée pour écrire le nom  
du club change d’une invitation à l’autre). On peut noter également  
le recours à l’écriture manuscrite (image c) qui s’incurve légèrement  
et reproduit par là manuellement un effet réalisable dans les logiciels 
de la suite Adobe mais pas dans un éditeur de texte. L’utilisation de 
l’écriture manuscrite ajoute une étape à la production : il faut en effet 
imprimer une première feuille sans le texte manuscrit, ajouter celui-ci  
à la main et photocopier ensuite cette version pour obtenir l’invitation 
finale. 

Les images proviennent manifestement d’une recherche Internet  
et sont de taille, de cadrage et de résolution différentes ; celle des frites 
(image c) étant étonnamment détourée. Je ne sais pas si l’image a été 
trouvée telle quelle ou si le détourage est dû à l’auteur·trice de l’affiche. 

La composition est généralement centrée, des marges presque égales 
sont préservées sur les trois invitations ; les éléments semblent avoir été 
disposés les uns après les autres en partant du haut de la page et répartis 
selon l’espace disponible. Le bloc « Dessert Café – Digestif Vin rouge  
et rosé » (image a) se retrouve ainsi séparé du reste du menu, l’image 
d’illustration venant le pousser sur la droite de la page. Il aurait été 
possible, si l’on avait voulu garder le bloc menu intact, de déplacer 

30.	 C’est le type d’imprimante le plus répandu chez les 
particuliers. Les imprimantes laser coûtent bien plus cher, 
autant à l’achat qu’à l’usage (prix de l’encre). Elles sont le 
plus souvent réservées aux entreprises, la grande quantité  
de feuilles imprimées permettant alors d’amortir les coûts.

Designer inconnu·e, L’Age d’or 
Prigonrieux, invitations / affichettes, A4,  
impression jet d’encre, 2018

a b

c
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l’image vers le haut mais elle n’aurait alors plus été à proximité 
immédiate du texte qu’elle venait illustrer. 

Le second exemple est un flyer de format A5, imprimé recto-verso 
sur du papier cartonné. Je suppose une impression laser, l’offset me 
semblant trop coûteux pour une petite structure comme celle qui 
organise l’évènement. Cependant, le papier cartonné brillant et le format 
me font penser que l’impression a été confiée à un imprimeur. En effet, 
ce genre de papier ne se trouve que dans des magasins spécialisés et un 
format final A5 nécessite au minimum une impression sur du A4 qui 
doit ensuite être coupée en deux pour faire deux flyers. Il faudrait donc 
avoir accès à un fournisseur de papier, une imprimante laser couleur  
et un massicot pour fabriquer ces flyers sans faire appel à une entreprise 
extérieure, ce qui semble compliqué. 

Au recto, quatre lignes de texte forment une sorte de cadre, deux 
sont surlignées en jaune et deux autres présentent un dégradé du violet 
vers le orange à l’intérieur des lettres. Le texte du bas qui annonce 
l’évènement (« Onafhankelijk Politiek café ») est agrémenté d’une ombre 
portée qui met en relief les lettres. Au centre du flyer, trois images sont 
disposées : une en haut à gauche, l’autre en haut à droite et la troisième 
au milieu. Ce sont des scènes modélisées en 3D représentant des 
silhouettes humanoïdes aux couleurs de l’arc-en-ciel qui votent et 
discutent autour d’une table. Une recherche Google Image permet  
de trouver rapidement des dizaines d’illustrations similaires, certaines 
disponibles gratuitement, d’autres contre paiement, confirmant ainsi 
qu’elles n’ont pas été créées spécifiquement pour ce flyer. La résolution 
des images est plutôt faible et le détourage semble avoir été fait 
automatiquement. La ligne blanche qui apparaît au-dessus de la tête  
du bonhomme vert foncé n’est pas nette : c’est le genre de rendu que 
peuvent donner les outils « sélection rapide » ou « baguette magique » 
des logiciels de traitement d’image qui sélectionnent automatiquement 
le contour d’une image ou les pixels de la même couleur. 

Au verso, le cadre de texte entoure cette fois des informations 
supplémentaires comme la date et le lieu de l’évènement ainsi qu’un 
petit texte surligné en jaune sous forme de questions adressées au·à la 
lecteur·ice pour l’inciter à participer. Il est probable que l’association ait 
confié la conception graphique de ce flyer à l’imprimeur ; en effet,  
un certain nombre d’entre eux proposent des services de création 
graphique en plus de l’impression. On est donc face à une production 
graphique que l’on peut vraisemblablement étiqueter « professionnelle » 
(quelqu’un dont c’est le métier a probablement été rémunéré·e pour la 

De haut en bas :
Designer inconnu•e, Onafhankelijk Politiek café,  

flyer, A5, impression numérique, 2017
Captures d’écran des résultats de recherches 

Google Image « 3D human character » et « 3D human 
character vote » effectuées le 10 novembre 2018
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réaliser), qui présente les stéréotypes de l’idée que l’on se fait du graphisme 
amateur mais qui ne semble pour autant pas appartenir à mon corpus 
appropriationniste. Les maladresses graphiques paraissent ici authentiques, 
et il me semble que cette production est à regarder au premier degré. 
Elle n’essaye pas de faire un clin d’œil au monde du graphisme comme 
peuvent le faire les objets de mon corpus. Elle résiste à la classification 
et témoigne ainsi d’une sorte de zone grise dans laquelle je me retrouve 
incapable d’identifier précisément (de cataloguer) ce que je regarde. 

Cette confusion est, je crois, un des matériaux que les designers  
de mon corpus exploitent. Ces formes et effets visuels qui vont  
à l’encontre des habitudes de la pratique graphique dominante ont été 
– ou sont toujours, selon les cercles dans lesquels on navigue – 
considérés comme des erreurs31. Ce sont précisément ces « erreurs »  
que les graphistes professionnel·les dont je regarde les travaux dans  
ce mémoire s’approprient et chargent de significations nouvelles. 

La majorité des objets graphiques susceptibles d’entrer dans mon 
acceptation forcément subjective du « moche fait exprès » relève  
de l’affiche. Cela n’est pas anodin et révèle des aspects du phénomène 
que nous analyserons dans la suite de ce mémoire. 

Tout d’abord, il est important de noter que, si le point de départ de 
ma recherche se situait dans mon environnement quotidien (affiches de 
petit format réalisées pour promouvoir les soirées étudiantes de l’école), 
les visuels réunis par la suite dans ce corpus ont pour la plupart été 
recueillis via Internet. Confrontée chaque jour à un flux important 
d’images de tous types, j’avais entrepris, comme des millions d’autres 
utilisateur·trices32 d’en archiver certaines. Le mode d’apparition 
numérique des images invisibilisait un certain nombre de leurs qualités 
formelles : pas de titre, de nom d’auteur·trice ou de dimensions, ce n’est 
que de liens en liens que j’ai pu remonter jusqu’aux sites Internet des 

31.	 Il faut différencier l’erreur qui relève de la méprise, de 
l’action de se tromper, et l’échec qui est le résultat négatif 
d’une action. L’erreur peut causer l’échec mais ce n’est pas 
systématique ; elle n’a pas son caractère définitif et peut donc 
être transformée (on répare des erreurs).

32.	 Tumblr recense 442,5 millions de blogs (https://www.
tumblr.com/about) et Pinterest 250 millions d’utilisateurs par 
mois (https://business.pinterest.com/fr)

Caractéristiques formelles de l’appropriation

https://www.tumblr.com/about
https://www.tumblr.com/about
https://business.pinterest.com/fr
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studios et designers à l’origine de ces affiches. Réduites en taille et en 
résolution, présentées sur des fonds neutres comparables aux murs 
blancs d’une galerie, ces images m’interpellaient, en premier lieu, par 
leurs qualités plastiques. Or, dans ce contexte de circulation rapide 
d’images numériques, le format affiche, par son unicité, semble être le 
plus facile d’accès : un livre dont il faut montrer plusieurs doubles-pages 
ou une vidéo qu’il faut regarder, s’appréhendent sur un temps plus long 
qui est celui de la séquence narrative. L’affiche est plus rapidement 
lisible, plus à même de retenir l’attention, ne serait-ce que quelques 
secondes, au milieu du flux. Des visuels contrastés, difficiles à lire ou 
inhabituellement chargés obligent le·a regardeur·euse à s’arrêter ; ils 
accrochent l’œil. À cet égard, les plateformes de partage d’images sur 
Internet peuvent être comparées aux murs d’une ville (ou aux couloirs 
du métro) sur lesquels les affiches vivent côte à côte et parfois les unes 
sur les autres. Elles doivent alors être vues avant d’être lues. 

Le second point commun à noter est que les projets de mon corpus 
s’ancrent dans un contexte artistique relativement restreint (école d’art, 
galerie, lieu alternatif ). Ce sont des objets visant un public  
de connaisseur·euses peut-être plus habitué à des formes visuelles 
expérimentales même si cette orientation n’est que rarement assumée  
de manière explicite.

Définir une esthétique de l’appropriation graphique ne semble ni 
possible ni souhaitable pour les mêmes raisons que celles exposées 
plus haut concernant le graphisme amateur. La diversité des formes 
concernées est un premier obstacle mais c’est surtout leur nature même 
qui les rend résistantes aux tentatives de classification. Le vernaculaire 
étant par définition hors cadre, toujours fuyant, organique, en indexer 
les formes reviendrait à les fossiliser. Il ne s’agit donc pas de classer 
les objets de mon corpus en différentes catégories fermées mais 
plutôt d’observer des motifs récurrents et les opérations mentales qui 
les motivent. J’ai ainsi pu dessiner un spectre graphique allant de la 
recréation nostalgique de styles graphiques analogiques des années 1980 
à une plongée dans les cultures numériques actuelles. 

L’extrémité analogique33 du spectre est peut-être la plus facilement 
identifiable. On a affaire à des objets qui référencent explicitement  
des périodes passées de l’histoire du graphisme. 

Ainsi, certains objets graphiques (Côme de Bouchony,  
Gilles de Brock, Bad Studio, Roosje Klap, Félicité Landrivon)  
à l’esthétique résolument DIY invoquent un vocabulaire du passé. 

33.	 J’emploie ce néologisme dans son sens dérivé de l’anglais : 
« analog » est le contraire de « digital » et désigne donc des 
techniques non-numériques : photographie argentique, 
construction d’affiches par collage et photocopie, dessin, etc.

De gauche à droite :
Bad Studio, Good Room, affiche, 2018
Félicité Landrivon, LYL RADIO, affiche 2018
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Certains travaux comme ceux de Félicité Landrivon se placent clairement 
dans la lignée des fanzines punks des années 1970. Ses affiches pour  
des lieux alternatifs lyonnais recréent numériquement les imperfections 
de la photocopieuse. 

Ainsi, sur l’affiche pour la soirée du 25 novembre 2017 organisée 
par Grrrnd Zero, les textes semblent faits de lettres découpées puis 
composées manuellement avant d’être photocopiées. Les légers 
décalages dans l’alignement, l’interlignage et l’interlettrage irréguliers 
pourraient être des maladresses dues à la réalisation manuelle ; fabriqués 
par ordinateur, ils deviennent des choix graphiques signifiants.  
De même, les deux images de chiens semblent brûlées comme si le 
contraste de la photocopieuse avait été mal réglé : la fourrure du chien 
blanc du bas disparaît et se transforme en un nuage aux contours flous. 
Cet effet est facilement reproductible avec l’outil « seuil » de Photoshop 
dont on peut régler l’intensité pour éviter de perdre trop de détails dans 
les images. On notera également la présence de trous dans les zones 
noires qui simulent une impression de mauvaise qualité, de lignes fines 
qui pourraient évoquer les contours des lettres et formes découpées et 
photocopiées et de quelques signes manuscrits comme ajoutés dans un 
deuxième temps suite à un oubli (le signe ± surtout). 

Dans une seconde affiche, réalisée pour Le Périscope en 2016, on 
observe des sortes de cases vides dans le texte en bas à droite indiquant 
l’adresse du lieu. Ce signe bien connu de toute personne ayant déjà 
manipulé de la typographie sur ordinateur indique un glyphe manquant, 
ici l’accent grave et aigu. Ce problème survient lors de l’utilisation de 
fontes non-professionnelles (trouvables sur Dafont34, par exemple) ou de 
versions piratées souvent incomplètes. Je ne sais pas si la typographie 
utilisée ici est effectivement incomplète ou si le rectangle vide a été 
ajouté volontairement mais quelle que soit la réponse, le stéréotype 
visuel a ici pris le pas sur la lisibilité de l’information. Cette deuxième 
affiche semble moins rugueuse que celle de Grrrnd Zero, moins punk. 

Les deux associations sont indépendantes, alternatives et ont un 
public assez restreint mais bien distinct : alors que Le Périscope 
accueille des concerts de jazz, Grrrnd Zero cultive son esthétique 
underground. Ne connaissant pas la scène culturelle et musicale lyonnaise, 
j’ai d’abord cru que Le Périscope était une sorte d’institution disposant 
de moyens relativement élevés. Le site Internet de l’association35  
est assez classique : organisé et au graphisme discret, il dégage un air 
d’officiel. Le site de Grrrnd Zero36, au contraire, reprend les codes  
des blogs avec un menu assez peu pratique (articles organisés 
chronologiquement, catégories peu claires), un ton informel et des visuels 

34.	 https://www.dafont.com/ 

35.	 http://periscope-lyon.com/ 

36.	 https://www.grrrndzero.org/ 

De gauche à droite  
et de haut en bas :

Félicité Landrivon, SAM 25.11 
20H30, affiche, 2017

Félicité Landrivon, SAMEDI 12 
MARS, affiche, 2016

Capture d’écran de la page 
d’accueil du site Internet du 
Périscope effectuée le 25 novembre 
2018, designer inconnu·e.

Capture d’écran de la page 
d’accueil du site Internet de Grrrnd 
Zero effectuée le 25 novembre 2018,  
designer inconnu·e.

https://www.dafont.com/
http://periscope-lyon.com/
https://www.grrrndzero.org/
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tape-à-l’œil. Cette confusion de ma part sur la nature du Périscope  
est révélatrice, si l’on pouvait en douter, de l’importance des choix 
graphiques et de leur absence de neutralité. 

Les affiches de Côme de Bouchony pour le Comptoir Général  
(un bar parisien à la clientèle plutôt jeune et aisée) ne sont pas punks 
mais regardent tout de même vers le passé et le vernaculaire. L’affiche 
pour la soirée Secousse de Noël, avec sa typographie de titrage aux 
lettres saupoudrées de neige et déformées, me renvoie directement  
aux cartes de vœux à motifs pailletés achetées en grande surface que 
j’envoyais à ma famille dans les années 2000. La grille est en revanche 
beaucoup plus présente que sur les affiches de Félicité Landrivon et 
même si le centrage des éléments peut rappeler les exemples amateurs 
de Prigonrieux montrés plus haut, l’ensemble « se tient » de telle façon 
que le doute sur sa provenance n’est pas entretenu : les éléments sont 
alignés les uns par rapport aux autres et visuellement équilibrés.  
Cette affiche me fait un clin d’œil, elle est immédiatement sympathique 
parce qu’elle évoque une certaine forme d’innocence graphique  
(la typographie de titrage pourrait être qualifiée de « marrante » ce qui 
n’est pas vraiment un adjectif recherché par des production graphiques 
plus généralistes) et, dans le même temps, sa structure claire l’établit 
comme production graphique légitime.

De même, Gilles de Brock, associe le noir et blanc sale de la 
photocopie avec l’abondance de typographies différentes (quatre  
dans l’affiche pour la Galerie de Schans) dont la très redoutée Comic 
Sans37 qu’il déforme en l’aplatissant. L’affiche garde tout de même  
une certaine tenue, comme dans le cas de celle du Comptoir Général 
grâce à la disposition harmonieuse des éléments qui s’équilibrent et 
forment un ensemble cohérent.

Annick Lantenois fait un parallèle entre cet attrait pour des formes 
historiques et la conception essentialiste de l’art de William Morris  
au XIXe siècle. Morris voulait renouer l’art et la vie, ce qui, selon lui,  
ne pouvait se faire qu’en opérant un retour aux pratiques pré-industrielles 
et aux lois de la nature. Annick Lantenois identifie dans ce refus de 
la modernité, une « incompréhension née de l’asynchronie entre les 
rythmes, la puissance, la précision des machines et ceux de l’homme38. » 
La nostalgie dont témoignent les productions des éditions Kelmscott 
Press serait « une échappée à la pression de l’histoire, un espoir insensé 
face à la violence du temps39. » Celle qui s’exprime dans l’attrait du 
graphisme pour le manuscrit et l’ornement depuis les années 1990 

37.	 Dessinée par Vincent Connare en 1994, la Comic Sans  
a été la police par défaut de Microsoft Bob, un logiciel d’aide 
présent sur Windows 95 et du navigateur Internet Explorer. 
Son dessin rond et fantaisiste la destinait initialement à des 
documents informels ou à destination d’un public enfantin. 
Devenue extrêmement populaire, elle a parfois été utilisée 
dans des contextes a priori impropres comme des 
publications ou des e-mails professionnels. Aujourd’hui, son 
utilisation non-ironique est considérée comme un faux-pas 
graphique par de nombreux designers.

38.	 Annick Lantenois, op. cit., p. 48

39.	 Ibid., p. 50

De gauche à droite :
Côme de Bouchony, Le réveillon de papa kourand 2012, affiche, 2012
Gilles de Brock, Galerie de Schans, affiche, 2014
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serait produite par la « dépossession suscitée par [un] nouveau seuil 
technologique40 » et « se cristallise[rait] dans la volonté de remplir par  
le décor, le vide creusé par cette séparation renouvelée par la technologie 
entre corps, geste et production symbolique41. » Pourrait-on alors voir  
un témoignage de la même perte de repères dans la pratique qui, elle 
aussi, sature l’espace de la composition parfois jusqu’à l’illisible,  
mais qui puise ses signes visuels dans les cultures numériques et explore 
les limites de ces nouveaux outils ? 

Internet constitue un environnement propice à la production et au 
partage de contenus visuels de manière relativement fluide et ouverte : 
nul besoin d’avoir des contacts dans le monde de l’édition ou des 
galeries d’art pour exposer ses œuvres, un blog, un compte Instagram ou 
Tumblr suffit. De cette effervescence créative, ont émergé des pratiques 
culturelles plus ou moins underground comme le seapunk, le normcore, 
le vaporwave, le retrowave, le design brutaliste ou le cyberghetto. 
Initialement apparus sur Tumblr, ces courants aux esthétiques marquées 
ont progressivement investi des espaces sociaux non uniquement 
numériques jusqu’à ce que l’on en retrouve des signes dans la mode  
ou la musique grand public. 

Les objets graphiques étudiés de ce côté du spectre (Jonathan 
Castro, Mirko Borsche, Pierre Vanni, Jae Ee, Roosje Klap, Emilie 
Genovese, Deep Throat Studio) ne revendiquent aucune appartenance  
à ces courants mais en sont visuellement proches. Ils partagent une 
esthétique faite de modélisation 3D, de textures chromées, d’images 
pixellisées et de dégradés colorés. 

L’affiche de Jae Ee pour une conférence de The Rodina ayant eu 
lieu à CalArts42 assemble ainsi des formes abstraites aux couleurs vives, 
de la 3D et des dégradés sur un fond gris qui rappelle très fortement  
le fond par défaut d’images à l’arrière-plan transparent dans Photoshop. 
L’affiche imprimée a également été complétée par une version 
numérique43, dans laquelle les éléments réagissent aux mouvements  
de souris de l’utilisateur·trice et qui contient une bande-son. L’affiche 
reprend des éléments géométriques simples qui sont typiquement  
le genre de formes que l’on est amené·e à produire dans le cadre  
de tutoriels Photoshop ou Illustrator. Les formes flottent et perturbent  
la lecture mais la structure de la composition reste visible notamment  
à travers le placement des textes.

L’identité visuelle de la Nuit Blanche 2017, conçue par Pierre Vanni 
et Manuel Bürger, reprend des éléments caractéristiques des memes 

40.	 Ibid., p. 51

41.	 Ibid., p. 51

42.	 Le California Institut of the Arts est une école d’art et de 
design réputée pour son approche expérimentale. Elle compte 
de nombreux alumni célèbres et a été un des lieux centraux 
des révolutions qui ont changé le graphisme dans les années 
1980.

43.	 http://design.calarts.edu/therodina.html 

De haut en bas :
Jae Ee, The Rodina, affiche, 40 x 56 cm, 2017
Jae Ee, version en ligne de l’affiche, 2017, 

capture d’écran effectuée le 30 novembre 2018

http://design.calarts.edu/therodina.html
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Internet44 apparus autour de 2005 : une image de fond (ici un dégradé 
évoquant un lever ou coucher de soleil) sur laquelle on a superposé  
un court texte composé en Impact outline (intérieur des lettres blanc  
et fine ligne extérieure colorée) et comprenant souvent des fautes  
de frappes ou des transcriptions écrites de mots et d’accents utilisés  
à l’oral (« NIUT BLNAHCE 7.10.2107 »). 

Les memes sont un phénomène majoritairement vernaculaire et 
certaines des tentatives de reprises commerciales ou institutionnelles 
sont tournées en dérision par les utilisateurs qui y voient une volonté 
artificielle de « faire jeune » pour vendre un produit. 

Les visuels de cette Nuit Blanche n’ont pas échappé aux railleries ; 
la publication Twitter dévoilant l’affiche45 est ainsi suivie de centaines  
de commentaires moquant la bêtise de l’institution qui se serait « fait 
avoir » par des graphistes peu scrupuleux qui « se sont mis à deux pour 
pondre ça » et ont fait « des fautes ». D’autres utilisateurs s’indignent 
que de l’argent public ait été dépensé dans une production qu’ils jugent 
« naze » et que de « vrai[s] graphiste[s] » n’aient, selon eux, pas été 
engagés. Quelques-uns crient au génie. Une recherche rapide m’indique 
que l’indignation n’a presque pas été relayée par les medias. Seul Brain 
Magazine mentionne dans une brève intitulée « De l’art ou du cohcon ?46 » 
que « les haters ont d’ores et déjà haté47 ». Le Parisien48 et le Huffington 
Post49 se penchent sur la signification de l’inversion des lettres, la reliant 
à une des œuvres présentées. Dans le Huffington Post, on trouve une 
citation de Pierre Vanni qui confirme la référence aux memes : « On s’est 
dit que ce serait marrant de proposer un système graphique qui serait 
propice à l’appropriation, au remix et au commentaire, comme c’est  
le cas avec les phénomènes web. D’où l’utilisation de la typographie 
Impact50». 

Bouleversement des usages, appropriation de formes vernaculaires, 
citation, attrait pour le kitsch et le second degré, brouillage des conditions 
de lisibilité et réflexion sur le rôle du ou de la graphiste : ces pratiques 
ne sont pas nouvelles et ne se résument pas à une mode passagère. Elles 
sont en effet constitutives des transformations qu’a connu la discipline 
à la fin du XXe siècle et que Rick Poynor identifie comme le tournant 
postmoderne du graphisme. 

44.	 Un meme est un élément (image, texte, vidéo, concept) 
repris et partagé massivement sur Internet de manière 
humoristique et qui devient ainsi une référence culturelle 
commune à certaines communautés d’internautes. Le site 
Know Your Meme (https://knowyourmeme.com/) archive et 
classe depuis 2008 les memes qui apparaissent et 
disparaissent sur Internet. Les memes sont soumis à un très 
fort effet de mode et sont renouvelés et transformés très 
rapidement (quelques semaines voire jours).

45.	 https://tinyurl.com/yaj7awkp 

46.	 https://tinyurl.com/y939ql9e

47.	 Référence à l’expression « haters gonna hate » que l’on 
pourrait (mal) traduire par « les critiques vont critiquer ».

48.	 https://tinyurl.com/y8mdvr4z [n. p.] 

49.	 https://tinyurl.com/y7tyuggo [n. p.] 

50.	 Ibid.

De haut en bas :
Réponses au post 

Twitter dévoilant 
l’affiche de la Nuit 
Blanche 2017,  
capture d’écran 
effectuée le 11 
novembre 2018

Pierre Vanni  
& Manuel Bürger,  
Nuit Blanche 2017, 
affiches, 2017

https://knowyourmeme.com/
https://tinyurl.com/yaj7awkp
https://tinyurl.com/y939ql9e
https://tinyurl.com/y8mdvr4z
https://tinyurl.com/y7tyuggo
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Depuis l’ouvrage que lui a consacré Jean-François Lyotard51, le concept 
de postmodernité a irrigué de nombreux champs de la recherche 
universitaire mais également de la vie courante. Le postmodernisme 
désignait initialement un courant architectural52 qui prônait une 
équivalence de valeurs entre les formes (anciennes et nouvelles, savantes 
et populaires, etc.), avant d’être repris, développé et âprement discuté  
en tant que notion philosophique par un certain nombre d’auteurs. 

Lyotard décrit la postmodernité comme une crise des récits de 
légitimation qui asseyaient les philosophies modernes caractérisées par 
les notions de progrès et d’universalité. Fredric Jameson y voit, lui, un 
ensemble de phénomènes qui succèdent au modernisme sans nécessaire 
rupture mais comme l’expression d’une « logique culturelle du capitalisme 
tardif53 ». Il avertit néanmoins le lecteur que le postmodernisme  
« n’est pas seulement contesté, il est aussi en conflit et en contradiction  
à l’intérieur de lui-même54. » Plus qu’un courant artistique ou culturel,  
le postmodernisme est à envisager comme un changement du paradigme 
moderne qui a affecté et affecte encore notre rapport au monde,  
à l’histoire et à la culture. 

Rick Poynor dans Transgression, Graphisme et Postmodernisme55, 
analyse le début de la période de remise en question des usages dominants 
du design graphique dans les années 1980 et 1990. Les chapitres 
« Déconstruction », « Appropriation », « Techno », « Profession auteur » 
et « Opposition » décrivent autant de manifestations du postmodernisme 
dans le graphisme. Vivien Philizot précise qu’« en tournant le dos 
à la modernité, le champ de la création se redéfinit autour d’une 
esthétique qui procède massivement de la citation, de l’emprunt et 
de la réappropriation56. » En effet, la fin du XXe siècle marque une 
période de transformations importante pour le design graphique dont 
les répercussions se font encore sentir aujourd’hui. Le postmodernisme 
est alors à envisager dans une acceptation à la fois conceptuelle et 
stylistique : le graphisme étant un art visuel, il semble logique que des 
bouleversements théoriques aient des échos plastiques et inversement,  
la théorie et la pratique allant généralement de pair. 

Poynor identifie l’une des premières occurrences de l’expression 
« graphisme postmoderne » dans un article de la revue Design paru en 
1968. La modernité graphique est alors dominée par des hiérarchies 
culturelles qui distinguent de manière précise ce qui relève de la bonne 
pratique graphique et mettent en avant la notion de savoir-faire. Les 
règles de mise en page et de composition sont vues comme le fruit d’une 

51.	 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne. 
Rapport sur le savoir, Paris, Les éditions de Minuit, 1979

52.	 Notamment théorisé par Charles Jencks dans Le langage 
de l’architecture postmoderne, Londres, Academy, 1979

53.	 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique 
culturelle du capitalisme tardif, Paris, Beaux-arts de Paris, 
2007

54.	 Ibid., p. 32

55.	 Rick Poynor, op. cit.

56.	 Vivien Philizot, « Graphisme et transgression : Citation  
et détournement dans les codes visuels du design graphique 
contemporain », in Signes, Discours et Sociétés, no 2, Identités 
visuelles, 25 janvier 2009. En ligne : https://tinyurl.com/
y8tmj3hp [n. p.]

Le tournant postmoderne du graphisme

https://tinyurl.com/y8tmj3hp
https://tinyurl.com/y8tmj3hp
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longue tradition de recherche de lisibilité et d’harmonie remontant aux 
débuts de l’imprimerie. Le graphisme est envisagé comme un outil  
au service du client et du message à transmettre ; les expérimentations 
stylistiques n’ont pas leur place et sont perçues comme des éléments 
perturbateurs. Il rejoint en cela le principe premier du fonctionnalisme 
tel qu’énoncé par Louis Henry Sullivan : « la forme suit toujours  
la fonction57 ». Le fonctionnalisme, écrit Annick Lantenois, érige le 
designer en éclaireur : « il est celui qui éclaire, qui met l’information  
à la lumière, la rend accessible et, il est également celui qui devance,  
qui porte le flambeau parce qu’il est celui qui sait, qui détient les clefs 
plastiques, sensibles, intelligibles, de la lecture du monde et de sa 
traduction58. » 

Les règles en usage sont critiquées dès 1964 par Wolfgang Weingart 
qui se heurte alors aux « conventions réductrices de la typographie 
suisse59 ». Sa participation au magazine Typografische Monatsblätter 
entre 1972 et 1973 (il met en page plusieurs couvertures et articles)  
lui permettra de diffuser ses idées et ses expérimentations graphiques 
plus largement. En tant qu’enseignant à la Kunstgewerbeschule, il a une 
grande influence sur de nombreux·ses graphistes dont April Greiman 
qui suit ses cours de 1970 à 1971 et qui contribue par la suite à 
redessiner les contours de la pratique graphique depuis les États-Unis. 
Certains designers comme Ed Fella font de la transgression une méthode 
de travail, d’autres comme David Carson revendiquent leur ignorance 
des règles : « Je n’ai jamais appris ce qu’il ne faut pas faire, je fais ce qui 
me semble le plus sensé.60 » Tous et toutes fondent leur pratique  
sur l’expérimentation et le décalage. Superpositions de formes et de 
textures, ruptures dans l’alignement, utilisation d’images vernaculaires, 
détachement de toute grille, recherche de l’émotion et du sensible plus 
que de l’harmonie géométrique. L’évolution des outils de production du 
design graphique est bien sûr un élément important des changements 
de pratiques ; l’ordinateur ouvre de nouveaux horizons, permet de 
« saturer un design d’images et de détails, chose impensable lorsque les 
documents étaient bâtis couche par couche à la planche à dessin61. » 

Mais il ne s’agit pas que d’un tournant stylistique. La déconstruction 
visuelle s’accompagne d’une remise en question des principes légitimant 
les hiérarchies culturelles, notamment d’une conception conservatrice  
de la culture comme « le meilleur de ce que l’humanité a dit et pensé62 ». 
Le design devient critique et les graphistes s’interrogent sur ce que 
doit être le design graphique. Pris entre art et industrie, ses acteurs et 
actrices ne sont jamais totalement artistes et jamais complètement 

57.	 Louis Henry Sullivan, « The Tall Office Building 
Artistically Considered », in Lippincott’s Magazine,  
mars 1896. En ligne : https://tinyurl.com/y9v85vbs [n. p.] 

58.	 Annick Lantenois, op. cit., p. 28

59.	 Rick Poynor, op. cit., p. 20

60.	 Carson cité par Rick Poynor, op. cit., p. 13

61.	 Rick Poynor, op. cit., p. 115

62.	 Arnold, cité par Dick Hebdige, Sous-culture. Le sens du 
style, Paris, Zones, 2013, p. 9 [première édition : Subculture. 
The Meaning Of Style, 1979]

https://tinyurl.com/y9v85vbs
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exécutant·es non plus. De nombreuses revues ont ainsi été créées dans 
les années 1980 et 1990, comme Emigre, Eye ou Octavo, qui associent 
expérimentations graphiques et textes critiques.

Ces changements ne se cantonnent pas au graphisme et traversent tous 
les champs de la culture : le mouvement punk, à la fin de la décennie 
1970, revendiquait déjà la récupération d’items et de signes venus  
de la culture populaire63 ainsi que l’invasion de la culture dite savante 
par tout ce qu’elle considère comme déviant ou chaotique. 

C’est dans ce contexte de mise en crise des hiérarchies modernes 
qu’a lieu une évolution des « régimes d’historicité64 » à travers lesquels 
se pensent et s’articulent passé, présent et futur. Le postmodernisme 
n’est pas un régime d’historicité, il n’est d’ailleurs pas historicisé, 
n’étant pas un moment ni une période de l’histoire mais un mouvement, 
au sens premier de déplacement par rapport à des référents donnés. 
François Hartog se penche lui sur des instants précis de « crises du temps 
[…], quand viennent […] à perdre de leur évidence les articulations  
du passé, du présent et du futur65. » Il décrit ainsi des « brèches66 »  
de l’histoire moderne telles que la crise économique des années 1930,  
la Seconde Guerre mondiale ou la chute du mur de Berlin, comme  
des « expérience[s] de temps désorienté67 » qui reconfigurent nos 
conceptions du temps. 

Le XXe siècle était résolument tourné vers le futur à ses débuts. 
L’idée de progrès, d’un futur forcément meilleur, était alors dominante  
et, avec elle, une conception verticale du monde – autant géographique, 
les pays colonisateurs s’arrogeant la gouvernance mondiale, que sociale 
ou temporelle. Les deux Guerres mondiales ont ébranlé le futurisme 
mais la reconstruction en Europe et la concurrence économique dans  
le reste du monde capitaliste ont « concouru à relancer les hymnes  
au progrès et non seulement à maintenir opératoire le régime moderne 
d’historicité, mais à en faire l’unique horizon temporel68. » 

Progressivement, les chevauchements entre futurisme et présentisme 
se font plus nombreux ; Hartog note que le futurisme de Marinetti avait 
déjà des accents présentistes quand il proclamait la fin du temps et de 
l’espace, de même, l’existentialisme, par son engagement tout entier 
dans l’action, « était un présentisme69 ». Les désillusions des années 
1960 et 1970, le développement rapide de la société de consommation  
et des médias de masse ont ainsi achevé de nous faire passer dans une 
conception « présentiste » de l’histoire et du temps, dans un « présent 
omniprésent » : « Tout se passe comme s’il n’y avait plus que du présent, 
sorte de vaste étendue d’eau qu’agite un incessant clapot70. » 

63.	 L’utilisation d’images et de lettres provenant de journaux 
découpés est peut-être l’exemple le plus emblématique de 
l’esthétique punk.

64.	 François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme  
et expériences du temps, Paris, Points-Histoire, 2012

65.	 Ibid., p. 38

66.	 Ibid., p. 21

67.	 Ibid., p. 24

68.	 Ibid., p. 150

69.	 Ibid., p. 154

70.	 Ibid., p. 40



46 47

La mise en réseau(x) du monde et le brouillage des frontières du régime 
moderne facilitent l’échange et donc l’appropriation et la citation  
qui sont devenues aujourd’hui centrales dans les pratiques culturelles 
globales, ce dont témoignent les objets graphiques qui m’intéressent ici.

L’appropriation recouvre deux actions différentes mais liées. Cela 
peut être un geste d’adaptation d’un objet, d’une pratique, d’une idée,  
à un usage différent de ce à quoi elle était initialement destinée ; c’est 
aussi l’action de rendre propre, de faire de l’objet, idée, pratique,  
sa propriété. Ces deux acceptations du terme désignent, à mon sens, 
deux étapes principales de l’appropriation : il est rare que l’une aille 
sans l’autre. Elina Djebarri décrit ce processus en prenant l’exemple  
des troupes de ballet maliennes où le « vol des pas71 » et le « vol des 
rythmes72 » font partie intégrante de la pratique des artistes et où « les 
reprises et les transformations successives du matériau [...] dessinent 
une chaîne de transmission au sein de laquelle chaque individu pourra 
être tour à tour interprète, enseignant ou chorégraphe73. » Si l’on peut 
argumenter que l’appropriation, dans un sens le plus large possible qui 
engloberait le remake, la copie et les variantes, est un élément récurrent 
des cultures humaines quelle que soit l’ère chrono-culturelle envisagée74, 
l’appropriationnisme en tant que mouvement artistique est lui beaucoup 
plus récent. On doit le terme à Douglas Crimp qui organise en 1977  
à la galerie Artists Space de New-York, l’exposition Pictures. Les artistes 
exposé·es, que l’on regroupera plus tard sous le nom de Pictures 
Generation (titre éponyme de l’exposition rétrospective au MOMA  
en 1989) interrogent, chacun·e à leur manière, la figure de l’auteur·trice  
et la notion d’originalité de l’œuvre d’art. 

Cependant, les pratiques d’appropriation ne fonctionnent alors  
que dans un sens : des artistes faisant partie du « monde de l’art » vont 
chercher des matériaux vernaculaires alors perçus comme illégitimes  
et, ce faisant, modifient le statut de l’artiste et de l’art mais valident,  
dans le même temps, l’existence de hiérarchies culturelles. La création  
et la production restent tout de même le propre des artistes qui gardent  
« le monopole de la manipulation légitime75 ». Ellen Lupton voyait ainsi 
dans les appropriations graphiques des années 1980 une certaine forme 
de misérabilisme qui « projette une barrière entre un “nous” sophistiqué  
et un “eux” naïf76. » Claude Grignon et Jean-Claude Passeron77 
expliquent que l’étude des pratiques culturelles populaires prend ainsi 
toujours le risque de tomber dans ce double écueil du populisme  
et du misérabilisme. En voulant lutter contre l’ethnocentrisme de classe,  
le populisme sur-évalue les formes étudiées et fantasme un génie 

71.	 Elina Djebbari, « Voler, donner, transmettre », Volume !, 
10 : 2, 2014. En ligne : https://tinyurl.com/yafmbbk2 [n. p.] 

72.	 Ibid.

73.	 Ibid.

74.	 Je pense ici aux récits de tradition orale de l’Antiquité  
ou du Moyen-Âge qui sont, par essence, non-fixés, fluides  
et malléables.

75.	 Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Éditions 
de Minuit, coll. Reprise, 2009, p. 205

76.	 « project a barrier between a sophisticated “us” and a 
naïve “them”. » Ellen Lupton, « High and low (a strange case 
of us and them?) », in Eye, n° 7, vol. 2, 1992. En ligne : https://
tinyurl.com/ybb8z5hl [n. p.] 

77.	 Claude Grignon, Jean-Claude Passeron, Le savant et le 
populaire. Misérabilisme en sociologie et en littérature, Paris, 
Points-Essais, 1989

Circulation et appropriation des images à l’ère globale

https://tinyurl.com/yafmbbk2
https://tinyurl.com/ybb8z5hl
https://tinyurl.com/ybb8z5hl


48 49

populaire ; en n’envisageant le populaire que par le prisme des rapports 
de domination, le misérabilisme place les sociologues en surplomb,  
et ne conçoit la culture populaire qu’en référence à un ordre culturel 
légitime qui lui est extérieur. 

Depuis les années 2000 et le développement des fonctions d’interaction 
sur Internet78, nous sommes face à une « nouvelle fluidité des 
biens culturels [qui] a favorisé leur appropriation en dehors de tout 
cadre juridique ou commercial79 » et « l’émergence d’une propriété 
collective qui valorise la remixabilité générale des contenus80 ». Toute 
personne disposant d’un accès à Internet peut aujourd’hui participer 
à la conversation globale et créer, modifier, partager différents 
types de contenu (images, textes, vidéos, sons). Les interactions 
ne sont plus limitées par des notions de proximité géographique ou 
sociale, les groupes et réseaux se formant sur la base d’affinités et 
d’intérêts communs. Loin de se résumer à l’imposition d’un modèle 
culturel hégémonique, « [l’]intensification des interactions et des 
interconnexions produit des relations qui transcendent les frontières 
géographiques et politiques traditionnelles81. » 

La globalisation change ainsi les mécanismes de production  
et d’appropriation des images et signes graphiques. André Gunthert 
explique que le passage au numérique confère aux images une « plasticité 
et une mobilité nouvelles82 », rendant leur création plus accessible  
(par le biais des smartphones) et leur partage plus facile (grâce aux 
réseaux sociaux qui se sont rapidement construits autour de l’image). 
Internet s’est ainsi imposé comme un lieu de discussion, les échanges 
étant formalisés par le biais de messageries, commentaires, blogs...  
Les images sont devenues des éléments de langage à part entière,  
des « images conversationnelles83 » qui se chargent de significations  
et créent des normes de représentations, bouleversant par là la « dynamique 
de la production de la norme84 ». On peut notamment citer Instagram  
ou Tumblr, deux réseaux sociaux fondés sur le partage d’images où 
l’utilisation de mots-clefs85 pour les étiqueter permettent à la fois de 
revendiquer une certaine auteurité dans l’acte de création ou de curation 
(les hashtags peuvent être créés et modifiés librement et je peux décider 
ceux que je veux utiliser) et, dans le même temps, de s’inscrire dans des 
normes, de faire référence à des typologies d’images devenues 
iconiques86. Chacun·e participe ainsi à la construction de récits collectifs ; 
l’accumulation de témoignages, d’histoires individuelles, « écrit la 
dramaturgie d’un monde [fragmenté] en autant de points de vue qu’il y a 
de témoins87. »

78.	 Possibilité de commenter, répondre, annoter, entrer  
des informations… En bref, faire une expérience de lecture 
augmentée de tout ce que ne permet pas directement le 
papier.

79.	 André Gunthert, « La culture du partage ou la revanche 
des foules », in Hervé Le Crosnier (dir.) Culturenum. 
Jeunesse, culture et éducation dans la vague numérique, Caen, 
C & F Editions, 2013, pp. 163-175. En ligne : http://
histoirevisuelle.fr/cv/icones/2731 [n. p.]

80.	 André Gunthert, « L’œuvre d’art à l’ère de son 
appropriabilité numérique », in Les Carnets du BAL, no 2, 
octobre 2011, pp. 136-149. En ligne : http://culturevisuelle.org/
icones/2191 [n. p.]

81.	 Marc Abélès, Anthropologie de la globalisation, Paris, 
Payot, 2008, p. 38

82.	 André Gunthert, « L’œuvre d’art à l’ère de son 
appropriabilité numérique », op. cit.

83.	 André Gunthert, « L’image conversationnelle.  
Les nouveaux usages de la photographie numérique », in 
Etudes photographiques, n° 31, printemps 2014, pp. 54-71.  
En ligne : http://histoirevisuelle.fr/cv/icones/2966 [n. p.]

84.	 André Gunthert, « L’œuvre d’art à l’ère de son 
appropriabilité numérique », op. cit.

85.	 Également appelés tags ou hashtags et caractérisés par  
le signe # en début de mot.

86.	 Voir à ce sujet le compte Instagram Insta Repeat  
(@insta_repeat) qui répertorie différents stéréotypes visuels 
propres aux images de vacances et de randonnées dans la 
nature. 

87.	 Annick Lantenois, op. cit., p. 38

http://cfeditions.com/culturenum/
http://cfeditions.com/culturenum/
http://histoirevisuelle.fr/cv/icones/2731
http://histoirevisuelle.fr/cv/icones/2731
http://culturevisuelle.org/icones/2191
http://culturevisuelle.org/icones/2191
http://etudesphotographiques.revues.org/3387
http://etudesphotographiques.revues.org/3387
http://histoirevisuelle.fr/cv/icones/2966
https://www.instagram.com/insta_repeat/
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Dans ce paysage global où chacun·e est tout à la fois consommateur·trice, 
créateur·trice et diffuseur d’images, il serait facile de se laisser tenter par 
le relativisme affirmant que toutes les hiérarchies auraient disparu. Mais 
l’on a plutôt affaire à une complexification des trajectoires culturelles. 

La question des hiérarchies culturelles amène souvent celles  
de la légitimité et de la domination. De 1964 à 197988, Pierre Bourdieu  
a développé une analyse du monde social dans lequel les pratiques 
culturelles sont entièrement déterminées par la place qu’occupent les 
individus dans la société. La culture (forcément « savante » et « légitime ») 
est vue comme un outil de domination permettant à celles et ceux  
qui la détiennent de perpétuer les hiérarchies sociales. Si les travaux  
de Bourdieu ont eu un impact considérable sur les sciences sociales,  
ils ont également été nuancés au fil des ans. En effet, son analyse, si 
efficace qu’elle soit, ignore les dynamiques sociales et les particularismes. 
Pour Bourdieu, la culture populaire n’existe tout simplement pas 
puisqu’elle n’est que la marque d’un manque, définie par ce qu’elle n’est 
pas : légitime89.

Bernard Lahire nuance et prolonge l’analyse bourdieusienne  
en mettant l’accent sur les « variations intra-individuelles90 ». Il explique 
que l’identité sociale est composée de multiples facettes parfois 
contradictoires composant des profils plus ou moins « dissonants » : 
« chaque individu est caractérisé par une série de comportements non 
nécessairement homogènes sous l’angle du degré de légitimité  
des pratiques et des préférences culturelles91. » Stuart Hall décrit, lui, 
l’identité comme une « suture » entre les positions multiples du sujet  
qui peut « reconnaître l’illégitimité d’un produit culturel (donc ratifier  
une certaine forme de hiérarchie imposée par les classements), tout en  
le consommant sur les modes de la distanciation critique, de l’ironie  
ou bien de l’indifférence, mais aussi de la culpabilité ou de la contrainte 
sociale92. » 

Les designers de mon corpus témoignent de cette hétérogénéité. 
Capables de concevoir des objets graphiques correspondant aux attendus 
généraux de la profession en termes de lisibilité et de style, ils et elles 
peuvent, dans le même temps, apprécier et produire des visuels moins 
conventionnellement légitimes. Si l’ont peut encore parler de hiérarchies 
culturelles, il faut néanmoins garder à l’esprit la nature plurielle  
et changeante de ces échelles de classement. 

L’ironie semble également être un élément à prendre en compte lorsque 
l’on regarde certains objets de mon corpus. En effet, les erreurs volontaires 

88.	 En 1964 paraît Les Héritiers, les étudiants et la culture 
suivi par un certain nombre d’ouvrages et, en 1979, par  
La Distinction, critique sociale du jugement.

89.	 Voir notamment Pierre Bourdieu, « Vous avez dit 
“populaire” ? » in Actes de la recherche en sciences sociales, 
L’usage de la parole, vol. 46, mars 1983, pp. 98-105. En ligne : 
https://tinyurl.com/y9zxk7gl 

90.	 Bernard Lahire, La culture des individus, dissonances 
culturelles et distinction de soi, Paris, La Découverte, 2004, 
p. 13

91.	 Bernard Lahire, op. cit. p. 18

92.	 Vivien Philizot, « Kitsch, bad taste, Scheiße,  
une esthétique de la dissonance », op. cit., p. 113

Aimer entre guillemets, éclectisme culturel et hiérarchies
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des designers peuvent être vues comme « autant de clins d’œil adressés 
aux autres producteurs et aux consommateurs qui se définissent comme 
consommateurs légitimes en se montrant capables de les repérer.93 » 

Cette distanciation du regard a notamment été analysée par Susan 
Sontag dans ses « Notes on “Camp”94 ». Elle y décrit le « Camp »,  
à la fois posture, mode d’appréhension des objets et qualité des objets 
eux-mêmes, comme un « amour de l’artifice et de l’exagération95 »,  
« une sorte de code privé96 », précisant qu’il peut être « soit complètement 
naïf soit totalement conscient97 ». Le Camp me semble cependant être 
historiquement marqué par les années 1970 et 1980 ; il est par exemple 
profondément lié à certaines cultures gays et drags qui gagnent  
en visibilité à cette période et qui jouent sur l’excès, l’artifice  
et la revendication d’une féminité stéréotypée. Les objets de mon corpus 
ne me semblent pas, dans ce sens, pouvoir être qualifiés de Camp mais 
c’est la logique du regard décalé, de l’écart et du second degré qui est  
à retenir. La distance avec l’objet observé semble être cruciale : on  
ne peut apprécier quelque chose au second degré qu’une fois qu’elle  
ne nous touche plus. J’ai ainsi commencé cette recherche en étant  
à moitié offensée par les productions graphiques dissonantes que  
je voyais ; la distance nécessaire à l’analyse ayant fait son œuvre, je me 
retrouve aujourd’hui à apprécier les mêmes visuels qui me dérangeaient 
un an auparavant. Ils ne me paraissent plus polémiques parce que je peux 
les lire autrement que comme des erreurs. 

La capacité qu’ont les designers à extraire du vocabulaire graphique  
de son contexte et à le réinvestir ailleurs, différemment, montre leur 
maîtrise des usages du graphisme. Il ne s’agit pas de copier un style 
mais de sélectionner dans une production certains éléments qui, associés 
avec d’autres de provenances différentes, créent un décalage. 

Le numéro 13 de Vein Magazine combine ainsi l’esthétique 
brouillonne de la photocopie avec l’utilisation de grilles de mise en pages 
relativement présentes ; la signalisation de Vier5 pour la documenta 14 
reprend les panneaux utilisés dans les rues de Kassel comme support 
pour les indications composées dans une typographie manuscrite. 

La forme vernaculaire exportée hors de son contexte initial devient le 
signe d’une certaine persistance des classements. Les stéréotypes visuels 
que s’approprient les designers graphiques semblent ratifier l’existence 
d’un Autre qui ne ferait pas partie de leur monde, précisément par les 
effets de décalage et de subversion que ces motifs déplacés provoquent. 
Comme le remarque Vivien Philizot : « Il n’y a de dissonance que relative  
à l’échelle de valeurs qui la rend audible et sur laquelle elle se découpe98 ». 

93.	 Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, op. cit., p. 218

94.	 Susan Sontag, « Notes on “Camp” », in Partisan Review, 
no 31 (4), 1964, pp. 515-530. En ligne : https://tinyurl.com/
y7yp57qk [n. p.]

95.	 « love of the unnatural: of artifice and exaggeration », 
Ibid.

96.	 « something of a private code », Ibid.

97.	 « either completely naive or else wholly conscious », Ibid.

98.	 Vivien Philizot, « Kitsch, bad taste, Scheiße,  
une esthétique de la dissonance » op. cit., p. 118

De haut en bas :
Córdova Canillas, Vein Magazine no 13, magazine, 2018
Vier5, documenta 14, signalétique, 2017

https://tinyurl.com/y7yp57qk
https://tinyurl.com/y7yp57qk


54 55

La pratique d’appropriation graphique devient alors un acte d’institution 
qui déplace les curseurs de ce qui est perçu comme bon ou mauvais 
goût. Cette transformation du signe n’est possible que parce que l’on 
croit en la légitimité de son auteur.

On peut également voir dans la complexité recherchée des visuels, une 
affirmation du savoir-faire des graphistes, une volonté d’expérimentation 
des outils numériques, une forme de recherche qui replacerait le 
ou la designer dans une posture d’artiste testant les limites de son 
médium. Annick Lantenois y voit un « désir de donner à voir de façon 
démonstrative, voire spectaculaire, le savoir-faire du designer, [une] 
nécessité de renouer avec l’incertitude et l’inachèvement alors que 
l’intervention des logiciels entre le designer et l’objet à mettre en forme 
réactualise la crainte de l’uniformisation déjà posée par le système 
technique industriel au XIXe siècle.99 »

La conception « présentiste100 » du temps et la culture du partage sur 
Internet s’accompagne d’une inflation des témoignages comme mode  
de récit prépondérant. Annick Lantenois voit un parallèle de cette évolution 
du discours dominant dans les pratiques graphiques « qui recouvrent  
les surfaces jusqu’à leur saturation, qui jouent avec les conditions  
de lisibilité, qui affirment l’écriture du designer [et] peuvent être lues 
comme équivalentes à l’action des témoignages101. » 

Un certain nombre de designers sont en effet engagé·es dans une 
recherche d’écriture personnelle. Ils et elles développent alors un style 
que l’on associe à leur nom et qui rend leur travail reconnaissable.  
Le duo Pinar & Viola, issu d’une formation en design graphique,  
a ainsi développé un univers visuel et une écriture singulière. Leurs 
travaux récents se situent clairement dans le champ des arts visuels – 
elles se revendiquent d’ailleurs comme « digital artists » et précisent 

99.	 Annick Lantenois, op. cit., pp. 44-45

100.	Voir p. 45 de ce mémoire pour plus de détails  
sur ce concept développé par François Hartog.

101.	Annick Lantenois, op. cit., p. 38

Multicasquette et revendication d’une écriture personnelle

Pinar & Viola, Adidas Archival Posters, affiches, 2015
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que leur pratique est à la croisée de la photographie, du design graphique, 
de l’illustration, de la peinture, de la direction artistique et de la prévision 
de tendances102. 

La notion de graphiste-auteur·trice émerge, selon Rick Poynor, à la fin  
des années 1980, avec des designers comme Bruce Mau, Ellen Lupton  
ou J. Abbott Miller qui revendiquent une plus grande implication du ou 
de la graphiste dans la conception des objets, et ne se considèrent plus 
seulement comme les simples exécutant·es d’une commande. Poynor 
évoque aussi les « auteurs graphiques » qui « expriment leurs idées sous 
forme livresque103 » et mettent en pages leurs propres textes (il classe 
Lupton et Miller dans cette dernière catégorie et cite leur livre Design 
Writing Research104 comme exemple marquant). Il s’agit alors d’une 
acceptation assez étroite du terme d’auteur qui se concentre sur la 
production de textes écrits. Si l’émergence des graphistes-auteur·trices 
dans le contexte de déconstruction des hiérarchies culturelles peut 
paraître paradoxale, c’est qu’elle met en jeu autre chose. Plutôt qu’une 
figure autoritaire de l’auteur·trice « validant un travail culturel105 », on 
est face à l’affirmation de sa subjectivité, de son individualité, ce qui 
invalide la possibilité d’un design neutre et universel.

Il est vrai que de nombreux designers ont aujourd’hui de multiples 
pratiques qui incluent l’écriture et la recherche. Mais ce qui semble 
émerger, c’est une figure sans nom, une sorte d’individu culturel  
(un·e intellectuel·le ?) total qui serait à la fois graphiste, écrivain·e, 
professeur·e, styliste, illustrateur·trice, vidéaste, chercheur·euse…  
Daniel van der Velden, co-fondateur de Metahaven estime ainsi qu’un 
graphisme « important » serait celui qui, produit hors d’une quelconque 
commande, se mue en « commentaire en marge de la culture 
visuelle106 ». Cette déclaration est à rapprocher du travail éminemment 
politique du collectif dont les détournements graphiques servent un 
message critique107. Il ajoute que la production visuelle de tel·les 
designers-auteur·trices « ne peut pas être vue indépendamment de 
[leurs] écrits108 ». En effet, Metahaven se trouve être particulièrement 
prolixe : leurs travaux, parfois visuellement et théoriquement complexes, 
sont accompagnés de nombreux textes, articles et conférences  
dans lesquels les designers développent les thèmes abordés par leur 
production plastique. 

Cette multi-activité des graphistes fait écho au sens anglophone  
des mots « design » et « designer », marqués par la notion de conception 
et d’intention que l’on peut rapprocher du français « dessein ». En français, 
l’utilisation du mot « design » seul est assez rare ; on parle de « design 

102.	« We would like to give you a few exemples of professions 
that are kind of afiliated with what we do : think about a 
photographer or a graphic designer, an illlustrator, a painter 
or an art director, and also, a very important one, a trend 
forecaster », conférence TEDxReset, 2015 : https://www.
youtube.com/watch?v=Gl3AfQ6E5Us 

103.	Rick Poynor, op. cit., p. 126 

104.	Ellen Lupton et J. Abbott Miller, Design Writing 
Research : Writing on Graphic Design, New York, Kiosk, 1996.

105.	Rick Poynor, op. cit., p. 118

106.	Daniel van der Velden, « Research and Destroy : Graphic 
Design as investigation » in Theory and Practice Seminar, 
2013, pp. 131-133, initialement publié dans Metropolis M2, 
avril/mai 2006

107.	On peut citer notamment The Sprawl (Propaganda about 
Propaganda), film réalisé en 2015 qui reprend les codes 
visuels et narratifs de la propagande pour la dénoncer.

108.	Daniel van der Velden, op. cit.

De haut en bas et de gauche à droite :
Metahaven, The Sprawl (Propaganda 

about Propaganda), 2015,  
capture d’écran du site sprawl.space 
effectuée le 3 décembre 2018.

Metahaven, Captives of the Cloud 
Scanlation, drapeaux, 2013

Metahaven, POSSESSED,  
affiche du film, 2018

https://www.youtube.com/watch?v=Gl3AfQ6E5Us
https://www.youtube.com/watch?v=Gl3AfQ6E5Us
sprawl.space
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graphique », « design industriel », « design produit », mais même  
ces formules sont assez peu utilisées en dehors des milieux en question. 
« Design » en français devient alors parfois un adjectif au sens assez 
mystérieux oscillant entre « joli » et « à la mode ». Mais ce qu’exprime 
l’acceptation anglaise du mot, c’est cette spécificité du design décrite  
par Gunnar Swanson d’être synthétique et intégratif : synthétique parce 
qu’il « n’a pas de sujet propre109 » et intégratif parce que cette absence  
de sujet spécifique lui donne la possibilité « de connecter de nombreuses 
disciplines.110 » Plus qu’une profession spécifique ou un qualificatif  
au sens brumeux, le design est alors un champ d’action, un ensemble  
de pratiques ayant pour point commun la conception et la création. 

Le studio The Rodina brouille également les frontières entre des 
pratiques que l’on pourrait penser séparées en réalisant et diffusant 
elleux-mêmes des interview/performances dans lesquelles Tereza Ruller 
répond à des questions sur leur pratique. Iels se décrivent comme  
des designers graphiques indépendant·es111 et ont développé ce qu’iels 
nomment un « design performatif ». Iels créent ainsi des installations 
interactives, des vidéos et des performances que Tereza Ruller active 
et dans lesquelles elle apparaît. Elle devient littéralement le visage du 
studio qui utilise son portrait dans un grand nombre de ses productions 
et sur différents supports (affiches, illustrations, vidéos, vêtements, 
rideaux, cartes à collectionner, autocollants…) tandis que Vit Ruller, 
l’autre moitié du duo, est le plus souvent derrière la caméra ou l’appareil 
photo et n’apparaît que très peu, même sur leur compte Instagram.  
Le·a designer devient ici un personnage qui fait partie de l’ensemble  
des travaux au même titre qu’un objet graphique.

Le design graphique occupe une place à part dans le monde de l’art.  
Il a longtemps été perçu comme un artisanat et s’il est aujourd’hui plus 
proche la production industrielle, son statut ambigü en fait une pratique 

109.	Gunnar Swanson, « Graphic Design Education as a 
Liberal Art: Design and Knowledge in the University and the 
“Real World” », in Design Issues, vol. X #1, Printemps 1994. 
En ligne : https://tinyurl.com/yb4kl29o [n. p.]

110.	Ibid.

111.	https://www.therodina.com/info/ 

Regarder le graphisme

De haut en bas :
The Rodina, Playbour, performance, 2015
The Rodina, Visitor is present, installation et performance, 2016

https://tinyurl.com/yb4kl29o
https://www.therodina.com/info/


60 61

qui questionne la porosité des frontières entre art et non-art. Nathalie 
Heinich et Roberta Shapiro nomment artification « le processus de 
transformation du non-art en art, résultat d’un travail complexe qui 
engendre un changement de définition et de statut des personnes,  
des objectifs et des activités112. » L’artification « institutionnalise l’objet 
comme œuvre, la pratique comme art, les pratiquants comme artistes, 
les observateurs comme public113 », c’est un « déplacement durable 
de la frontière entre art et non-art, et non pas d’abord une élévation sur 
l’échelle hiérarchique interne aux différents domaines artistiques114 ». 
En ce sens, le graphisme semble faire l’objet d’un processus d’artification 
partiel : il est déjà une pratique artistique tout en n’étant pas tout à fait 
reconnu comme tel dans toutes ses occurrences. 

L’organisation d’expositions de design graphique soulève ainsi  
de nombreuses questions quant à la nature des objets exposés et de la 
pratique graphique. Pour Yves Robert, le graphisme est « intrinsèquement 
exposé115 » puisque le propre d’un objet de communication est d’être 
diffusé et donc vu par le plus grand nombre. Exposer du graphisme peut 
alors sembler antinomique : en le transformant en œuvre d’art, on lui ôte 
sa fonction de communication, ne gardant que la forme visuelle. Le public 
d’une exposition de design graphique n’aurait alors qu’une expérience 
tronquée des objets exposés qui se résumeraient à leurs caractéristiques 
plastiques. Cet argument repose, selon Maddalena Dalla Mura, sur 
« une compréhension (erronée, de toute évidence) du design et de l’art 
selon laquelle ce dernier existerait seulement et uniquement pour  
les murs blancs d’une galerie alors que le design, lui, aurait sa place  
dans le “monde réel”, celui de la rue, de la société, de la vie116. » 
Clémence Imbert ajoute que « c’est précisément en faisant voir (et non 
plus lire) les objets graphiques, en exhibant leur forme – à laquelle le 
visiteur-usager ne prête ordinairement pas attention dans ses interactions 
quotidiennes avec eux –, que l’exposition en révèle le graphisme  
et, par conséquent, qu’elle est à même de faire comprendre ce qu’est le 
graphisme117. » On peut voir un parallèle entre les tensions créées par les 
expositions de design graphique et celles induites par les pratiques de 
brouillage des conditions de lisibilité et d’appropriation qui sont l’objet 
de mon étude. Elles traduisent une extension du domaine du design 
graphique et de ses pratiques qui bouscule les hiérarchies culturelles. 

112.	Nathalie Heinich et Roberta Shapiro, De l’artification. 
Enquêtes sur le passage à l’art, Paris, EHESS, coll. Cas de 
figure, 2012, p. 20

113.	Ibid., p. 21

114.	Ibid., p. 20

115.	Yves Robert in Graphisme en France. Exposer  
le design graphique, Paris, Centre national des arts plastiques, 
2018, p. 3

116.	Maddalena Dalla Mura, « Les graphistes face au 
commissariat d’exposition et au graphisme d’auteur »  
in Graphisme en France, op. cit., p. 29

117.	Clémence Imbert, « “Vous en faites une œuvre”  
Quelques réflexions sur les expositions de graphisme » in 
Graphisme en France, op. cit., p. 10
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J’ai commencé cette recherche comme on part en guerre, pensant déjà 
connaître les réponses à des questions que je ne formulais pas. J’avais 
un avis, je pensais y voir clair, ne pas être dupe. Ce mémoire a donc 
été une confrontation avec la complexité du social ; j’ai appris à regarder 
les tensions, les flux, à accepter l’ambivalence et les zones grises. 

Au delà d’un simple effet de style, les pratiques d’appropriation  
que j’ai tenté de cerner me semblent témoigner des évolutions 
contemporaines du graphisme. J’ai voulu mettre en lumière la manière 
dont elles s’inséraient dans l’histoire du design graphique et ce qu’elles 
devaient aux reconfigurations conceptuelles de la fin du XXe siècle  
qui brouillaient les frontières entre les hiérarchies culturelles. Le contexte 
actuel de la globalisation, en modifiant, entre autres, nos rapports  
aux images, encourage un certain éclectisme culturel dont relèvent  
les productions étudiées. 

Il m’a fallu dépasser les raisonnements binaires, ne pas m’arrêter 
aux conclusions trop rapides pour ne pas verser dans un relativisme 
facile consistant à proclamer la fin de toutes les échelles de valeurs 
culturelles ; éviter aussi l’écueil du misérabilisme qui ne verrait qu’un 
cynisme de dominants dans les pratiques d’appropriations.

J’ai finalement constaté qu’à l’heure où les compétences techniques 
seules ne suffisent plus à distinguer les amateurs des professionnel·les,  
le graphisme, plutôt que de se renfermer sur son corps de métier, s’ouvre 
et intègre des pratiques autres. Je parle en tant que graphiste qui regarde 
des formes graphiques et mon sujet de recherche pourrait, à première vue, 
paraître excessivement restreint ; mais il me semble que les évolutions  
du graphisme expriment des changements plus grands qui affectent  
nos sociétés globalisées. On assiste à une pluralisation sociale et morale  
du monde et des individus qui sont sujets à des influences multiples, 
parfois contradictoires, et qui évoluent dans des contextes variés118. 
Cette pluralité entraîne une déstabilisation des liens entre formes, 
situations et subjectivités ; le design, à la croisée des mondes (artistiques, 
économiques, politiques, sociaux), n’a d’autre choix que celui de la 
fluidité, de la souplesse, de la plasticité. 

118.	Voir à ce sujet Bernard Lahire, L’homme pluriel.  
Les ressorts de l’action, Paris, Nathan, 1998

Conclusion
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dévoilée », in Le Parisien, 13 septembre 2017. 
https://tinyurl.com/y8mdvr4z

« De l’art ou du cohcon ? », in Brain Magazine, 
13 septembre 2017. https://tinyurl.com/y939ql9e

Postmoderne :

Fredric Jameson, Le Postmodernisme  
ou la logique culturelle du capitalisme tardif, 
Paris, Beaux-arts de Paris, 2007

Rick Poynor, Transgression. Graphisme  
et postmodernisme, Paris, Pyramyd, 2003

Temps et globalisation :

Marc Abélès, Anthropologie de la globalisation, 
Paris, Payot, 2008.

François Hartog, Régimes d’historicité. 
Présentisme et expériences du temps, Paris, 
Points-Histoire, 2012

Appropriation :

Elina Djebbari, « Voler, donner, transmettre », 
Volume !, 10 : 2, 2014. En ligne : https://tinyurl.
com/yafmbbk2

Designers et studios dont je mentionne  
le travail graphique :

Bad Studio	 badbadbadbad.com
Côme de Bouchony	 comedebouchony.com
Gilles de Brock	 gillesdebrock.nl
Manuel Bürger	 manuelbuerger.com
David Carson	 davidcarsondesign.com
Jonathan Castro	 jonathancastro.pe
Córdova Canillas	 cordovacanillas.com
Deep Throat Studio	 deeeeeeeeeeeeeeeeeeeeepthroat.it
Jae Ee	 jae.ee
Ed Fella
Émilie Génovèse	 emiliegenovese.fr
April Greiman	 aprilgreiman.com
Roosje Klap	 roosjeklap.nl
Félicité Landrivon	 felicitonlandrive.tumblr.com
Ellen Lupton	 elupton.com
Bruce Mau	 brucemaudesign.com
Metahaven	 metahaven.net
J. Abbott Miller	 pentagram.com
The Rodina	 therodina.com
Tu Sais Qui	 tusaisqui.fr
Pierre Vanni	 pierrevanni.tumblr.com
Vier5	 vier5.de

http://histoirevisuelle.fr/cv/icones/2801
http://histoirevisuelle.fr/cv/icones/2801
http://culturevisuelle.org/icones/2191
http://histoirevisuelle.fr/cv/icones/2731
http://histoirevisuelle.fr/cv/icones/2731
http://histoirevisuelle.fr/cv/icones/2966
http://histoirevisuelle.fr/cv/icones/2966
https://tinyurl.com/ybpcbjjq
https://tinyurl.com/ybpcbjjq
https://tinyurl.com/y7yp57qk
https://tinyurl.com/yd892vk8
https://tinyurl.com/y7tyuggo
https://tinyurl.com/y7tyuggo
https://tinyurl.com/y8mdvr4z
https://tinyurl.com/y939ql9e
https://tinyurl.com/y939ql9e
https://tinyurl.com/y939ql9e
badbadbadbad.com
comedebouchony.com
gillesdebrock.nl
manuelbuerger.com
davidcarsondesign.com
jonathancastro.pe
cordovacanillas.com
deeeeeeeeeeeeeeeeeeeeepthroat.it
jae.ee
emiliegenovese.fr
aprilgreiman.com
roosjeklap.nl
felicitonlandrive.tumblr.com
elupton.com
brucemaudesign.com
metahaven.net
pentagram.com
therodina.com
tusaisqui.fr
pierrevanni.tumblr.com
vier5.de
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On doit la formule « think more, design less » à Ellen Lupton. Elle souhaitait 
encourager les designers à concevoir des projets conceptuellement riches  
et à ne pas privilégier la forme sur le fond.


