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Note sur la traduction

Ce mémoire se base principalement sur des textes en anglais, qui pour
certains, n’existent pas en français (notamment les articles de journaux).
Lorsque je les cite, je me suis efforcée de les traduire au plus juste, mais
c’est un exercice vraiment difficile. Si certaines tournures paraissent
maladroites au lecteur, je lui demanderais de m’en excuser et quoi qu’il
en soit, de toujours se référer à l’original.
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« Notre défi, et il n’est peut-être pas tenable, serait d’échapper,
face au processus d’innovation technique, à tout jugement de valeur,
toute réaction affective de répulsion ou de séduction. »*

Régis Debray

*. Cours de médiologie générale, Paris : Gallimard, 1991

planomarianne
Note
Unmarked définie par planomarianne





Quand j’étais petite, il n’y avait qu’un ordinateur à la maison et Internet
se payait à l’heure, comme le téléphone. Mais je me m’en souviens pas très
bien, comme j’ai du mal à me remémorer le visage de mon instituteur de
CE1 ou le nom de ma meilleure copine en maternelle. Cette époque tient plus
du fantasme nostalgique que du véritable souvenir. Ma génération a grandit
avec la révolution numérique. J’ai toujours fait mes exposés avec Wikipédia
(surnommé « le démon » par le corps enseignant des années 2000) et consi-
déré l’encyclopédie Tout l’univers qu’on m’avait donnée comme une relique.

« La révolution numérique a changé tellement de choses
qu’on a du mal à se souvenir comment on faisait avant. »1

Ma mère m’explique que lorsqu’elle était jeune, les étudiants faisaient
taper leur thèses à la machine à écrire par des professionnels, ce qui à mes
yeux relève du passé-fiction complet. Elle a vécu la révolution de l’ordinateur
personnel, de l’Internet illimité, du moteur de recherche et de l’encyclopé-
die en ligne, qui pour moi sont des choses aussi familières que les frigidaires
ou les panneaux de signalisation. Pourtant, je me rends compte que tous ces
outils que je manipule si naturellement au quotidien me sont, dans le fond,
étrangers. Je regarde mon ordinateur, et réalise que je n’ai pas la moindre
idée de ce qui se passe à l’intérieur. L’Internet, avec lequel je vis presque
en continu, m’est pareillement, un mystère total. Sans parler des logiciels,
boîtes noires impénétrables. Au fond, c’est avec de parfaits inconnus que je
passe le plus clair de mon temps. Puis, je découvre la programmation, grâce

1. Gérard BERRY, L’Hyperpuissance de l’informatique, Paris : Odile Jacob, 2017
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au web design. Tout doucement, à ma petite échelle, mais programmation
quand même. Et là, c’est la grande démystification. Ce que je comprends,
c’est que déjà, l’informatique est un magnifique terrain de jeu, infini. Et sur-
tout, que par cet apprentissage, ce n’est pas seulement les ordinateurs qui
s’expliquent, mais le monde dans lequel je vis. Alors je veux en savoir plus.
Je veux ouvrir les machines, 2 pour comprendre ce qu’elles trament. Car
l’asymétrie du savoir entre nous est devenue difficilement supportable. Ou
devrais-je dire, l’asymétrie entre ceux qui les fabriquent et moi. Entre ceux
qui les fabriquent et nous.

L’ampleur des transformations apportées par le numérique dépasse lar-
gement le cadre technique. En tant que citoyens des années 2010, nous
devons nous serrer les coudes pour voir plus clair, et les démystifier, à notre
niveau. Car derrière ces milliards de lignes de code se cachent, de manière
banale, des hommes, et donc, des enjeux politiques. Qui sont l’affaire de
tous. J’ai choisi de passer mes derniers temps d’étude avec les algorithmes,
que je connaissais très mal il y a peu, mais qui pour certains d’entre eux,
me connaissaient très, très bien, comme je l’ai appris. Enfin, croyaient me
connaître. #FreedomIsTheDearestOfOurPosessions

Concepts incontournables de l’informatique, ils prennent une place
croissante dans nos sociétés et méritent toute notre attention. Ils jouent aux
échecs, prennent des photos, prédissent le crime, construisent des circuits
espionnent les citoyens, distribuent l’électricité dans les villes ou encore
influencent la politique pour ne citer que quelques-uns de leurs talents. Cela
est dû à l’expansion phénoménale des outils numériques, où ils pullulent
littéralement, à différents niveaux. Ils sont les briques fondatrices de que
Gérard Berry appelle « l’informatisation du monde ».3

Mon mémoire retrace ma quête de leur compréhension et tente de don-
ner quelques clés pour les aborder. Je me positionne avant tout en tant que
citoyenne, qui tente de saisir quelques-uns des enjeux amenés par les nou-
velles technologies, et la manière dont elles influent sur nos vies. Ce texte est

2. Quand je dis machines, je parle aussi bien d’ordinateurs que de programmes ou
d’algorithmes. J’entends par ce terme, tout entité, qu’elle soit physique ou conceptuelle,
qui permet d’effectuer une série de tâches de manière automatique. Au cours de ma
démonstration, c’est dans ce sens global qu’il faut le comprendre, qui est toujours utilisé
indifféremment de la nature matérielle ou non de l’objet qu’il décrit.

3. Gérard BERRY, L’Hyperpuissance de l’informatique, Paris : Odile Jacob, 2017

Vous n'auriez jamais cru…
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orienté vers la politique, et non la technique. Il me faut néanmoins toujours
passer par des explications de ce type, pour cerner chacun de mes objets
d’étude et être en mesure de décortiquer véritablement leur impact, et ainsi
éviter les suppositions hasardeuses qui ne seraient que le reflet de mes désirs.
C’est donc très modestement, que pour aborder les algorithmes, je commen-
cerai par le commencement : à savoir, ce qu’ils sont.

Introduction
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Contexte I





Informatique

« L’informatique ne traite pas plus d’ordinateurs
que l’astronomie de télescopes. »1

L’informatique, ce n’est pas que les ordinateurs. A C’est une science, à
part entière. La « science du traitement de l’information »2 qui à ce titre, com-
prend de nombreux domaines. Nos ordinateurs quotidiens en sont une des
applications, mais pas un pré-requis. Certains de ses champs sont des mathé-
matiques abstraites, qui n’ont que peu sinon rien à voir avec les transistors
ou les câbles. Ils traitent de logique pure, sur laquelle sont conceptuellement,
construites les machines. L’informatique n’est néanmoins, pas une science
comme les autres. Ce n’est pas le monde naturel qu’elle décrypte mais un
monde parallèle qu’elle construit. Pour cela, on dit qu’elle est « une science
artificielle », 2 une « science de construction ». 2 Et sa matière première, c’est
l’information.

1
I

1. « Computer science is no more about computers than astronomy is about telescopes. » Michael
R. FELLOWS, Ian PARBERRY, SIGACT trying to get children excited about CS, Computer
Reasearch News, 1993. Cette citation est tiré du livre de Serge ABITEBOUL et Gilles
DOWEK, Le Temps des algorithmes, Paris : Le Pommier, 2017

A. Cf. Ordinateur, lexique
2. Gérard BERRY, L’Hyperpuissance de l’informatique, Paris : Odile Jacob, 2017

9



UNE FORME UNIQUE

Dans le monde analogique du XX e siècle, chaque information était atta-
chée à sa matière propre. Le texte et l’image s’incarnaient dans le couple
encre / papier, par l’écriture ou l’imprimerie. Le son existait sous la forme
d’un sillon plus ou moins profond gravé sur la surface d’un disque vinyle,
lisible par des appareils spécifiques, comme le gramophone ou plus tard la
platine. La photographie résultait quant à elle, du couple chimie / papier.

« Tout ces objets étaient profondément différents,
conçus par des ingénieurs différents et fabriqués dans
des usines différentes. À chaque objet son métier. »3

L’informatique a permis de tous les unifier, en les numérisant, c’est-à-
dire en « les traduisant sous la forme de nombres stockés dans des mémoires
parfaitement interchangeables, puis travaillées par les mêmes ordinateurs ». 3

Aujourd’hui le texte, le son, l’image existent tous sous une forme identique,
et les supports analogiques sont peu à peu remplacés ou complétés comme
dans le cas du livre papier, par l’ordinateur seul. Cette forme identique, c’est
le langage binaire. Toute donnée présente sur un ordinateur existe physique-
ment sous la forme de nombres binaires, appelé bits. I

UN SUPPORT LIBRE

« Les donnés et les programmesB de l’informatique ne sont
pas des objets matériels car ils ne sont pas liés à un support
physique privilégié. » 3

Le terme de « dématérialistation », souvent employé comme synonyme
de « numérisation » peut porter à confusion. Il ne signifie pas que le support
de l’information n’existe plus. Les ordinateurs personnels ou les data centers
qui s’étalent sur des kilomètres tout autour de la planète, en sont bel et bien
des supports physiques. « Dématerialisation » signifie que l’information n’est
plus attachée à un support spécifique, comme la musique était indissociable
du vinyle analogique. Peu importe l’ordinateur sur lequel elle est stockée,

3. Gérard BERRY, L’Hyperpuissance de l’informatique, Paris : Odile Jacob, 2017

I. Annexe : Parlez-vous l’électricité ? De la matérialité du bit
B. Cf. Programme, lexique
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elle reste identique. Cette liberté va même plus loin. Des scientifiques de
l’université de Harvard ont récemment réussit à encoder une vidéo non pas
sur un ordinateur électrique mais dans l’ADN. 4 L’information étant in fine
une simple série de chiffres, qu’ils soient écrit à la main, représentés par un
courant électrique, ou par des variations à l’intérieure d’une molécule, est
indifférent. Ils restent toujours identiques. II

Algorithme

« L’algorithme est l’idée fédératrice de tous les domaines
que les informaticiens investissent. »5

Le terme vient du nom d’un grand mathématicien perse du IX e siècle,
Al-Khwarizmi, considéré comme le père de l’informatique et de l’algèbre
ainsi que du Grec ancien arithmos, nombre. Un algorithme est « une recette,
une série de tâches en vue d’accomplir un calcul ou un résultat spécifique,
comme les étapes nécessaires pour obtenir la racine carrée d’un nombre. »6

Comme le souligne Dominique Cardon, 7 ce terme a une signification bien
plus large qu’on ne le croit, et s’apparente en pratique à la recette de cuisine,
en tant que « description d’une méthode par laquelle une tâche peut être
accomplie ».8 Et le grand intérêt de l’algorithme, c’est qu’il « est un procédé
qui permet de résoudre un problème, sans avoir besoin d’inventer une solu-

2
I

4. Ian SAMPLE, Harvard Scientists Pioneer Storage of Video inside DNA, The Guardian,
13.7.17

II. Annexe : Machines universelles : toutes des ordinateurs
5. « The algorithm is the unifying concept for all the activities which computer scientists engage

in. » Andrew GOFFEY, Algorithm, Software Studies, a Lexicon, publié par Matthew
FULLER, Cambridge : MIT Press, 2008

6. « An algorithm is a recipe, an instruction set, a sequence of tasks to achieve a paricular
calculation or result, like the steps needed to calculate a square root […] » Ed FINN, What
Algorithms Want, Cambridge : MIT Press, 2017

7. Dominique CARDON, À Quoi rêvent les algorithmes ? Nos vies à l’heure des big data, Paris :
Seuil, 2015

8. « […] description of the method by which a task is to be accomplished […] » Andrew GOFFEY,
Algorithm, Software Studies, a Lexicon, publié par Matthew FULLER, MIT Press :
Cambridge, 2008

Contexte
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tion à chaque fois. » 9 C’est le concept, l’outil de base pour traiter l’informa-
tion.

Dans le domaine des mathématiques, un algorithme se traduit par une
suite d’opérations qui permettent d’aboutir à un résultat. Une liste d’instruc-
tions, qui appliquée à A donnent B. Par exemple, la méthode qui consiste
à poser les additions que nous apprenons petits à l’école est un algorithme.
Il décompose un problème compliqué en une série d’étapes simples, tel
qu’ajouter des nombres à 1 chiffre, l’un après l’autre, ce qui est beaucoup
plus facile pour un être humain. Il remplit ainsi une double fonction : réduire
l’effort, et la marge d’erreur quant au résultat final.

Un algorithme est « indépendant des langages de programmation C et
indépendant des ordinateurs qui exécutent ces programmes. »10 Tout comme
l’informatique dans son ensemble, il existe à part de tout support, sous une
forme abstraite. Il est une recette de base pour faire un plat, qui s’incarne
toujours un peu différemment selon qui la cuisine et avec quels ingrédients,
tout en restant fondamentalement la même.

SIMPLICITÉ

« La richesse de l’algorithme ne vient pas de la complexité de leurs
composants, mais de la manière dont quelques composants simples sont
assemblés. Le lecteur pourra faire un parallèle avec le fait que les milliards
de molécules que nous connaissons sont composées de seulement quelques
dizaines d’éléments chimiques, eux-mêmes composés de trois particules élé-
mentaires : protons, neutrons, électrons. » 11 La conception d’algorithmes est
une construction, une épreuve de logique au service de l’optimisation.
Logique d’économie, qui se retrouve dans le motto de tout programmeur :
faire le plus possible avec le moins possible.

9. Serge ABITEBOUL, Gilles DOWEK, Le Temps des algorithmes, Paris : Le Pommier, 2017
C. Cf. Langage de programmation, lexique

10. Andrew GOFFEY, Algorithm, Software Studies, a Lexicon, publié par Matthew FULLER,
MIT Press : Cambridge, 2008

11. Serge ABITEBOUL, Gilles DOWEK, Le Temps des algorithmes, Paris : Le Pommier, 2017
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Big Data

Les algorithmes ont toujours été utilisés pour construire et faire fonc-
tionner les ordinateurs. Ce qui les a récemment propulsés dans le débat
public, c’est la naissance d’un phénomène appelé le Big Data. Ce terme
désigne l’émergence de « masses de données » disponibles, qui découlent de
la multiplication des dispositifs capables de quantifier le réel en termes infor-
matiques. Au même titre que la fin des supports analogiques, il est une consé-
quence de « l’informatisation du monde », et concerne tous les domaines de
la vie humaine, de la physique quantique au shopping sur net. Ce phéno-
mène est intrinsèquement lié au progrès des ordinateurs, et à l’expansion
ultra-rapide de l’espace de stockage et de calcul depuis leur invention, selon
la Loi de Moore.D Désormais, la « transcription du monde physique et de ses
habitants sous forme de données métabolisables par les systèmes informa-
tiques n’est […] plus limité[e], ni même freiné[e] de manière essentielle par
une inaccessibilité technique ou économique. »12 Les données ainsi récoltées
par différents dispositifs, qui vont du thermomètre à l’historique de naviga-
tion en passant par le GPS, sont dites « brutes ». Cela signifie qu’elles n’ont
pas encore été transformées en informations, c’est-à-dire qu’aucun sens n’en
a été tiré.

DONNÉE ≠ INFORMATION

« L’information contenue dans une donnée
dépend essentiellement du contexte d’interprétation »13

Pour expliquer cette notion, Gérard Berry prend l’exemple de la tempé-
rature. Selon son unité, elle aura du sens ou non dans certaines parties du
globe. L’exprimer en Fahrenheit ou en degrés Celsius, c’est passer de la don-
née à l’information, la rendre compréhensible à l’aune d’un contexte. Analy-
ser les données, c’est transformer le brut en signifiant. L’émergence du Big

3
I

D. Cf. Loi de Moore, lexique
12. Antoinette ROUVROY, Des Données et des hommes. Droits et libertés fondamentaux dans un

monde de données massives, Académia, 2016
13. Gérard BERRY, L’Hyperpuissance de l’informatique, Paris : Odile Jacob, 2017
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Data a amené avec lui le fantasme de la mort de l’interprétation, qu’illustre
bien l’article The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete de Chris
Anderson, ancien rédacteur en chef du magazine Wired. Il annonce en 2008
que les données massives rendront obsolète l’élaboration de théories par les
hommes, et la méthode scientifique qui tire des modèles E généraux de corré-
lations. « Avec assez des données, les chiffres parlent d’eux-mêmes. »14

S’il est vrai que le Big Data a permis l’émergence de nouvelles cor-
rélations, jusqu’alors invisibles, qui infirmèrent des modèles précédemment
établis, il n’a pas supprimer le travail d’analyse. Au contraire, il l’a rendu
d’autant plus précieux. Comme l’explique Robert Matthews, professeur de
statistiques à l’université de Birmingham (UK) dans un article très drôle inti-
tulé Les cigognes amènent les bébés (Storks Delivers Babies), la corrélation
n’est pas la causalité. Dans ce texte, il met à jour un lien troublant entre
le taux de natalité de pays européens et leurs populations de cigognes. Ce
qui ne signifie pas pour autant qu’il existe un rapport de cause à effet. « La
relation empirique entre le nombre de couples de cigognes et le taux de
natalité humain dans 17 pays européens fournit un exemple intéressant de
corrélation statistiquement très significative, qui n’est pas immédiatement
explicable et qui pourtant, n’a aucun sens en termes de causalité. »15 Le
modèle, comme son nom l’indique, est générique et ne peut représenter la
complexité de la réalité. Néanmoins, il reste un outil d’analyse, qui participe
à l’explication de phénomènes sans pour autant pouvoir les décrire entière-
ment. La quantité de données, si elle élargit le terrain des savoirs accessibles,
ne supprime pas la nécessité d’interprétation. Attribuer une valeur de vérité
immanente aux données est un non-sens. À partir du moment où une donnée
devient une information, elle devient automatiquement, par extension, une
interprétation.

E. Cf. Modèle, lexique
14. « With enough data, the numbers speak for themselves. » Chris ANDERSON, The End of

Theory: The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete, Wired US, 23.6.2008
15. « The empirical relationship between the number of stork breeding pairs and human birth

rates in 17 European countries provides a non-trivial example of a correlation which is highly
statistically signicant, not immediately explicable and yet causally nonsensical. » Robert
MATHHEWS, Storks deliver Babies, robertmatthews.org, 6.2000
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« Les datas ne parlent pas d’elle-mêmes, il faut savoir
les interroger. »16

BIG DATA X ALGOS

« L’histoire de l’algorithme, c’est l’histoire d’un vide : un vide
entre des systèmes de calcul conceptuels et implémentés,F ou
entre l’information et le sens. »17

Les humains ont beaucoup de mal avec les données brutes. S’ils devaient
les analyser à la main, ils seraient en dessous de tout. Premièrement, car
le langage informatique ne leur est pas du tout naturel, et ils risqueraient
des erreurs en effectuant le travail de mise en valeur. Deuxièmement, car
ils sont désespérément lents, et s’ils devaient interpréter l’océan de Big
Data, milles vies infernales ne leur suffiraient pas. Alors ce qu’ils font, c’est
construire de petites machines mathématiques qui analysent ces données
récoltées par d’autres machines : les algorithmes. Il faut garder à l’esprit
que ce sont bien les hommes qui les écrivent. De ce fait ils sont, pre-
mièrement, toujours au service d’intérêts. Les fonctions qu’ils remplissent,
quelles qu’elles soient, sont pré-déterminées par leurs concepteurs ou leurs
utilisateurs. Pour comprendre ce que fait un algorithme, il est essentiel de
commencer par poser la question suivante : à qui profite-t-il ? Deuxième-
ment, en tant que produits humains, ils restent toujours sujets à l’erreur et à
l’amélioration. « Les Big Data signifient donc surtout le franchissement d’un
seuil de quantité, de complexité, de rapidité de prolifération des données à
partir duquel nous serions contraints d’automatiser et d’accélérer (pour tenir
compte de l’accroissement continu, à grande vitesse, des masses de données)
les processus de transformation des données numériques en informations
opérationnelles. »18

16. « Data do not speak by themselves, we need smart questionners. » Luciano FLORIDI, The
Fourth Revolution: How the Infosphere is Reshaping Human Reality, Oxford : Oxford
University Press, 2016

F. Cf. Implémentation, lexique
17. The story of algorithm is the story of the gap: the space between ideal and implemented

computational systems, or between information and meaning. Ed FINN, What Algorithms
Want, Cambridge : MIT Press, 2017

18. Antoinette ROUVROY, Des Données et des hommes. Droits et libertés fondamentaux dans
un monde de données massives, Académia [academia.edu], 2016
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Partout où il y a des données, il y a des algorithmes. L’informatisation
du monde implique leur besoin croissant dans tous les domaines de la vie,
pour tirer un sens intelligible par l’homme des données.

L’EXEMPLE DE L’IRM

À première vue, quand on ne connaît rien à la médecine comme c’est
mon cas, on imagine qu’une IRM (Imagerie par Résonance Magnétique
nucléaire), c’est comme une radiographie : une photographie de l’intérieur du
corps. En réalité, ce procédé fonctionne par « émission de champs magné-
tiques et ce qu’il mesure est la vitesse de relaxation (de retour à la normale)
du moment magnétique d’un noyau atomique plongé dans un champ magné-
tique intense et modifié par une impulsion radio. »19 Autrement dit, ce que la
machine récolte ce sont des nombres et non des images. C’est un algorithme,
qui à partir de ces données numériques va simuler l’image et ainsi, rendre le
corps du patient intelligible par l’œil du médecin.

QUANTIFIER LES HOMMES

La médecine, et les sciences naturelles en général sont traditionnel-
lement des viviers de données, de quantification, classification des phéno-
mènes, à dessein de comprendre le monde. Les sciences humaines se sont
aussi attelées très tôt à la récolte d’informations, afin de comprendre les
hommes. Un autre détenteur traditionnel d’informations est l’État, qui par
l’administration, définit sa population. Au États-Unis, la constitution impose
un recensement de la population tous les dix ans. À la fin du XIX e siècle,
avec les vagues d’immigration massives et l’augmentation du niveau de vie,
le nombre d’habitants a augmenté de manière exponentielle. Le recensement,
encore fait à la main, devint un calvaire. Pour automatiser le traitement de
l’information, Herman Hollerith, un ancien professeur du MIT mit au point
en 1889 un système des cartes perforées, qui servaient à catégoriser les indi-
vidus recensés. Une fois la carte percée, elle était insérée dans une machine
qui automatiquement, comptait le nombre de citoyens dans chaque catégo-
rie. Ce fut un immense succès. Fort de sa technologie, Hollerith se lança
dans les affaires, et fonda une entreprise qui plus tard devint IBM. Les cartes
perforées sont le premier format sous lequel furent écrits les programmes

19. Gérard BERRY, L’Hyperpuissance de l’informatique, Paris : Odile Jacob, 2017
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informatiques. Elle servaient à programmer les premiers ordinateurs, tel que
l’ENIAC (États-Unis, 1946). Il est intéressant de constater que l’invention des
ordinateurs découle, entre autres, de la nécessité de facilité la collecte d’infor-
mations sur une population.

DONNÉES PERSONNELLES

Les individus eux aussi, deviennent informatiques. De ce fait, ils sont de
manière croissante définis par ce qu’on appelle « les données personnelles ».
Pour les cerner, Antoinette Rouvroy les divise en quatre groupes. Première-
ment, les hard data, qui regroupent les données produites par les institutions
et administrations publiques (certificats de naissance, de décès, mariages,
diplômes…). Elles faisaient également partie du monde pré-informatique,
mais leur numérisation amène de nouveaux enjeux. III Deuxièmement, les
soft data, qui désignent les traces des comportements en ligne (historique
de navigation, historique d’achats, mails échangés…). Elles découlent de
l’arrivée d’Internet, qui engendra la numérisation d’activités encore maté-
rielles au XX e siècle, désormais très facilement enregistrables. Troisième-
ment, les meta datas. Cette catégorie comprend les données relatives aux
données (les heures de connections, de publications, coordonnées GPS, la
durée d’une communication, le réseau utilisé…). Et pour terminer, quatriè-
mement, les données relatives au objets, qui communiquent entre eux sans
intervention humaine (ce qu’on appelle « Internet des objets »), comme l’uti-
lisation d’énergie, d’espace de stockage, les données de performances…

CROISEMENT

L’historique de navigation d’une personne nous en déjà apprend beau-
coup sur elle. Mais croisé avec les données de géolocalisation de ses appa-
reils, l’information devient bien plus précise et précieuse. Si l’on ajoutait le
casier judiciaire, le portrait gagnerait encore en acuité. Le recoupemement
de différents types de données démultiplie leur valeur. Le Big Data et les
ordinateurs qui le supportent, offrent notamment la possibilité nouvelle de
comparer d’immenses set de données, pour un faible coût en temps, grâce
aux algorithmes. Pour ce faire, toutes sont sauvegardées, même de celles qui
n’ont à première vue, qu’un faible potentiel informatif. La valeur vient du

III. Annexe : «Ne Crois aucun scan que tu n’ai toi-même trafiqué.»
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croisement, qui met à jour des corrélations, sans pour autant effacer le rôle
d’interprète que jouent les hommes dans l’établissement d’une causalité, ou
dans le choix des données à comparer.

DATAS NOUVEAUX-RICHES

La grande différence avec le XX e siècle, c’est que le quasi monopole
de l’État sur les données personnelles est terminé. Avec l’arrivée d’Internet,
de nombreux aspects de la vie humaine, tel que la consommation, la vie
sociale, la mise à disposition et la recherche de savoir se sont elles aussi
numérisées. De nouveaux acteurs, curateurs de ces nouveaux espaces imma-
tériels ont émergé, en proposant des services répondant à ces besoins sous
forme informatique. Ces puissances du web, parfois appelées « data nou-
veaux-riches » exploitent des formes inédites de données, dont la collecte
était inimaginable dans un monde analogique. Celles-ci sont intrinsèquement
liées à la technologie Internet et s’incarnent sous la forme de « traces numé-
riques des utilisateurs ». Elles prennent différentes formes : historique de
navigation, données de géolocalisation, temps passé sur les sites, heures de
connexion, historique des requêtes dans un moteur de recherche, historique
d’achat, publications, accès aux mails de l’utilisateur et à leur contenu… et
constituent une nouvelle source d’informations extrêmement prisée. Google,
Facebook, Amazon en savent aujourd’hui plus sur les citoyens que leurs
gouvernements. Ces mêmes entreprises se sont construises une présence
incontournable sur le web, jusqu’à en définir l’expérience pour de nombreux
utilisateurs. Et tout leur fonctionnement, des services qu’elles proposent à
l’économie qu’elles pratiquent repose sur des algorithmes.

PROBLÉMATIQUE

« On se fait pas de le science en accumulant des données;
on ne devrait pas faire des affaires et de la politique comme
ça non plus. »20

Avec le passage au numérique, le fonctionnement des affaires humaines
repose de manière croissante sur le couple données / algorithmes. Justice,

20. « We do not do science by mere accumulation of data; we should not do buisness and politics
in that way either. » Luciano FLORIDI, The Fourth Revolution: How the Infosphere is
Reshaping Human Reality, Oxford : Oxford University Press, 2016
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savoir, consommation, culture, les traitements automatiques de l’information
alliés à la disponibilité exponentielle des données en tout genre bouleversent
l’organisation de notre société. Ma réflexion porte sur les algorithmes et leurs
limites, ainsi que sur les enjeux politiques qu’ils engendrent.

Les algorithmes sont-ils aptes à s’occuper de toutes les affaires humaines ?
Quelles sont les nouvelles puissances du numérique et comment leur pou-
voir impacte-t-il la vie des citoyens ? Et pour terminer, comment l’identité
humaine se réinvente-t-elle à l’aune de l’automatisation ?

ARCHITECTURE

La démonstration qui suit est guidée par le célèbre algorithme PageRank
mis au point par Google. Son analyse, fragmentée dans ce texte, permettra
de mettre en lumière les enjeux qui découlent de la quantification, et de
l’application d’automatismes aux affaires humaines, selon trois thèmes. Le
premier est celui de neutralité, une notion souvent associée aux algorithmes
et aux machines en générale dans l’imaginaire collectif. Il s’agira de mettre ce
mythe à l’épreuve du réel, pour l’infirmer ou le vérifier. Le second, ce qu’on
appelle le Frame Problem (problème du cadre), une notion incontournable
dans la numérisation du monde. Il s’agira de cerner les limites inhérentes aux
algorithmes, et la manière dont elles modèlent de manière croissante l’orga-
nisation de la société. Quant au troisième, il est si vaste qu’il s’étend sur deux
parties. Il concerne l’économie des données, et la manière dont la révolu-
tion numérique s’est insérée dans le système capitaliste. Pour commencer,
l’analyse traitera de la monétisation de l’espace numérique, pour finalement
aboutir à la monétisation des utilisateurs.

Contexte
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Neutralité II





Google PageRank

Admettons que je me pose une question. « Qu’est ce qu’un oiseau ? »
Mon premier réflexe sera probablement d’ouvrir mon navigateur. Mon
deuxième, de taper le terme oiseau dans le moteur de recherche automati-
quement présent sur la page d’accueil, qui a toutes les chances d’être Google.
Mon troisième, de cliquer sur le premier résultat que me fournit la machine,
sûre d’y trouver une réponse pertinente.

INTERNET

Un réseau informatique se définit comme un ensemble d’ordinateurs
reliés les uns aux autres. Une connexion à un réseau partagé permet aux
machines de communiquer entre elles, d’échanger des informations selon
différents protocoles. Internet est l’un d’entre eux, le plus célèbre, mondial
et public. Dans la vie courante, nous avons tendance à confondre Internet
avec l’une des applications qui l’utilise, le système du World Wide Web (lit-
téralement « la toile à mesure du monde »). Mais ce n’est pas la seule. Les
messageries électroniques, par exemple, se servent aussi de ce réseau, à tra-
vers un protocole différent. Le web est un système qui permet de consulter
des fichiers sur les différentes machines connectées à l’Internet, grâce à un
logiciel appelé navigateur. Ces fichiers sont aussi appelées pages web, et sont
écrits dans des langages web, c’est-à-dire des langages compréhensibles par
le navigateur. Ils sont accessibles par le biais d’adresses, commençant par
l’acronyme www (pour World Wide Web). Quiconque se branche sur le réseau
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peut par définition, avoir accès à chacun d’entre eux. Le problème, c’est qu’ils
se comptent en milliards.

TRI

Les moteurs de recherches sont nés du besoin d’indexer la toile, de
référencer les pages selon ce qu’elles contiennent pour pouvoir trouver une
information sans pour autant connaître l’adresse où elles se trouvent. Ils
constituent l’immense sommaire du monstrueux livre du web, un sommaire
dynamique qui bouge selon le titre que les utilisateurs lui donnent, à travers
des mots-clés. Les algorithmes constituent une réponse possible au problème
majeur du tri. Tapis au cœur des moteurs de recherche, ils déterminent selon
une recette prenant en compte des milliers de paramètres quels sont les sites
les plus pertinents au vue de la requête présentée. En quelques secondes, ils
compilent des milliards d’informations qu’ils traduisent par un classement
sans appel, qui offre aux utilisateurs un web simplifié et hiérarchisé.

PAGERANK

En 1998, Sergei Brin et Larry Page, deux étudiants en sciences de l’infor-
matique à Stanford, décident de lancer leur propre machine de tri. Leur idée :
modifier les paramètres qui classent les sites. À cette époque, la jeune toile se
parcourait déjà par le biais de recherches textuelles, mais le classement obéis-
sait à un algorithme lexical, qui rangeait les sites selon le nombre d’occur-
rences de mots-clés qu’ils contenaient. Avec la prolifération des pages, s’est
très vite fait sentir le besoin non plus seulement de trier les contenus par
thématique, mais également de les hiérarchiser, par qualité. Tout l’enjeu se
trouvait dans la capacité à mesurer des notions abstraites, tel que la perti-
nence, la justesse ou la vraisemblance, qu’il parait à première vue impossible
de quantifier. Forts de cette intuition, les fondateurs de Google mirent au
point une nouvelle machine.
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« Plutôt que de demander à l’algorithme de comprendre ce
que dit la page, ils vont proposer de mesurer la force sociale
de la page dans la structure du web. […] L’algorithme
ordonne les informations en considérant qu’un site qui reçoit
d’autres un lien reçoit en même temps un témoignage de
reconnaissance qui lui donne de l’autorité. »1

En s’inspirant du modèle scientifique, qui détermine la valeur d’un
article au nombre de fois qu’il est cité par d’autres, l’algorithme PageRank
hiérarchise les pages selon leur « quota de citation » par d’autres pages. À
savoir, en langage Internet, selon le nombre de liens hypertextes, qui partout
ailleurs sur la toile, y renvoient. Il utilise les liens comme proxyG de la per-
tinence. Plus une page est citée par d’autres, et plus ces autres pages sont
elle-mêmes reprises, mieux elle sera classée.

« L’innovation de Brain et Pain fut d’utiliser la structure
ontologique inhérente à la toile elle-même pour évaluer
l’information. »2

Là est la grande force de PageRank : le classement n’est pas effectué
en rajoutant une variable destinée à classer les pages mais en utilisant une
donnée déjà présente, inhérente au fonctionnement du Web. Cette méthode
se positionne en mesure « d’autorité » 3 en se plaçant « au-dessus » 3 du web.
Ainsi, elle prétend mesurer les agissements des internautes « sans les influen-
cer » et déceler la pertinence inconsciente que la communauté confère à un
contenu. Une force omnisciente, apte à faire régner la justice de l’informa-
tion.

1. Dominique CARDON, À Quoi rêvent les algorithmes ? Nos vies à l’heure des big data, Paris :
Seuil, 2015

G. Cf. Proxy, lexique
2. « Brin and Page’s innovation was to use the inherent ontological structure of the web itself to

evaluate knowledge. » Ed FINN, What Algorithms Want, Cambridge : MIT Press, 2017
3. Dominique CARDON, À Quoi rêvent les algorithmes ? Nos vies à l’heure des big data, Paris :

Seuil, 2015

Neutralité

25



« Il classe les sites à partir d’un vote censitaire au fondement
méritocratique. Dans son principe initial, il considère que le liens
enferment la reconnaissance d’une autorité : si le site A adresse
un lien vers le site B, c’est qu’il lui accorde de l’importance. Qu’il dise
du bien ou du mal de B n’est pas la question ; ce qui importe c’est
le fait que A ait jugé nécessaire de citer B comme une référence, une
source, une preuve, un exemple ou un contre exemple. Le seul fait
de citer enferme le nectar dont le calculateur fait son miel. » 3

Le paramètre de citation est loin d’être le seul qui définit le fonctionne-
ment du moteur de recherche Google mais il demeure, le principal, celui qui
a jeté les bases de l’empire. La composition exacte des critères de l’algorithme
est jalousement gardée secrète, pour, selon l’entreprise, « éviter que les web-
masters ne trichent et le favorise artificiellement. » 4 Les résultats proposés
seraient, simplement, objectivement les meilleurs.

QUI EST « IN » ET QUI EST « OUT »

« À la base, PageRank catalogue l’acte humain de juger, comptant les
liens et l’intérêt correspondant que des millions de gens ont porté dans
différents coins du web. […] C’est un outil pour hiérarchiser le monde,
classant l’information non d’après ses qualités intrinsèques mais
d’après une certaine définition de l’importance ou de la popularité. »5

Dans le cas de PageRank, la popularité n’est pas directe (comme le serait
le fait de se baser seulement sur le nombre de visiteurs) mais indirecte, au
travers du nombre liens : c’est ce que Cardon appelle la « force sociale » d’une
page.

4. Dominique CARDON, À Quoi rêvent les algorithmes ? Nos vies à l’heure des big data, Paris :
Seuil, 2015

5. « At his heart, PageRank catalogs the human act of judgment, counting up the links and
relative attention that millions of people have paid to different corners of the web. […] This a
tool for creating hierarchy in the world, sorting information not merely by its inherent
qualities but by a certain definition of importance or popularity. » Ed FINN, What Algorithms
Want, Cambridge : MIT Press, 2017
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EFFICACITÉ

Il faut commencer par admettre l’efficacité fulgurante de la machine
PageRank. Si le moteur de recherche de Google est utilisé quotidiennement
par des milliards d’individus chaque jour, c’est pour la simple raison qu’il
fonctionne très bien. Cela étant dit, la critique peut débuter.

NOMBRE DE LIENS = POPULARITÉ = MAJORITÉ = PERTINENCE

Le fait que PageRank et ses enfants se basent sur une mesure de la majorité
pose trois problèmes majeurs :

1. La rigidité du classement
Il faut être populaire pour être bien classé et être bien classé rend
populaire. Dans un tel contexte, il devient de plus en plus difficile pour
de nouveaux acteurs d’apparaître : le classement comporte une forme
d’auto-réalisation.

2. L’ignorance du contenu
Ce que cherche à savoir PageRank est : « Le contenu de cette page est-il
pertinent ? ». Mais l’algorithme ne peut avoir accès à cette information,
qui renferme un monde de débats en elle-même, et ne se quantifie pas.
Il doit donc se baser sur un proxy, la force sociale. Le contenu d’un site
en lui-même n’est à aucun moment pris en compte par l’algorithme. Si
vous entrez le mot avortement, vous trouverez des sites de
désinformation côte à côte avec le planning familial. Autrement dit, il
répond à la question : « Cette page est-elle pertinente pour la majorité
des internautes qui s’expriment sur le web ? »

3. Le biais de la popularité
Le classement basé sur la force sociale implique de faire confiance au
plus grand nombre pour dégager la pertinence. Le choix des liens
hypertextes comme proxy n’est absolument pas neutre. La majorité
n’est pas la neutralité.

Neutralité
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Traduction automatique

Pendant longtemps, l’approche de la traduction automatique a été celle
d’une « Intelligence artificielle forte »H : on a tenté d’enseigner la grammaire,
la syntaxe aux systèmes, ce qui s’est soldé par un vaste échec. Les progrès ful-
gurants des dernières années sont dû à un changement radical de méthode :
au lieu d’enseigner les règles d’une langue, les data scientists ont pris le parti
de passer par des milliards d’exemples de traductions passées, à partir des-
quelles la machine est capable d’en déduire de nouvelles. Pour arriver à ce
résultat, ils se sont basés sur une nouvelle technologie, intitulée le Machine
LearningH.

WORD EMBEDDINGS

La traduction automatique utilise des algorithmes dits de Word Embed-
ding (incrustation de mots) comme GloVe,6 qui établissent des liens entre les
mots, puis les cartographient. Ils sont ainsi capables de comprendre les rela-
tions que les termes entretiennent, et d’offrir une traduction appropriée au
contexte. Pour établir ces liens, les data scientists ont au préalable « nourri »
l’algorithme avec des millions de textes trouvés sur la toile, afin de lui
« apprendre » les langues.

IL EST AVOCAT

Trois chercheurs de l’université de Princeton ont étudié cette technolo-
gie et ainsi découvert qu’elle faisait écho aux discriminations qui gangrènent
la société. En effet, étant basée sur toutes sortes de textes présents sur le
web, elle reflète fidèlement les associations de mots le plus souvent écrites.
Prenons par exemple la traduction automatique de Google qui utilise un
modèle similaire à GloVe, Wolrd2vec. Le turc est une langue non genrée.
Lorsque nous traduisons du turc vers l’anglais « O bir avukat », « Il ou elle
est avocat[e] », nous obtenons « HE is a lawyer », « IL est avocat ». Lorsque
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H. Cf. Machine Learning, lexique
6. Global Vectors for Word Representation, [https://nlp.stanford.edu/projects/glove/]
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nous traduisons « O bir doktor », « Il ou elle est médecin », nous obtenons
« HE’s a doctor », « IL est médecin » alors que « O bir hemşire », « Il ou elle est
infirmie[è]r[e] » donne « SHE is a nurse », « ELLE est infirmière » . La posi-
tion la plus haut placée est automatiquement masculine, et la plus basse,
féminine. Même chose avec professor (enseignant[e] d’université) et teacher
(enseignant[e] du primaire au secondaire) qui sont automatiquement asso-
ciés à un genre. « HE is a professor » / « SHE is a teacher »

« Nous avons appris comment nous perpétuions des préjugés
que nous ne savions même pas que nous avions. »7

Les biais dont nous parlons ici ne sont pas présents dans le code lui-
même. L’algorithme n’a pas été délibérément construit pour être sexiste. Il
reflète simplement les données sur lesquelles il a été entrainé. Il reflète sim-
plement les biais de la société.

« Les découvertes de cette étude sont pas surprenantes,
puisque les systèmes de machine learning sont seulement
capable d’interpréter les données à partir desquelles ils
sont entrainés. »8

Ce phénomène est néanmoins très intéressant car il met l’accent sur
l’importance du choix des données. Le non-choix en est un : ici, celui de
une majorité fantômes des gens qui s’expriment sur le web. Fantôme, car les
internautes ne participent pas consciemment aux discriminations que vont
perpétrer, à grande échelle, les applications qui se basent sur leurs mots. Il y
a donc une responsabilité des concepteurs, dans le fait de ne pas trier les don-
nées. Cela peut paraître surprenant, mais utiliser sans discrimination tous les
contenus aboutit à des algorithmes discriminants. Nos miroirs numériques
sont formels : la justice, plus que l’injustice, est un choix.

7. « We have learned something about how we are passing on prejudices that we didn’t even
know we were doing » Joanna BRYSON, chercheuse à l’université de Princetown, propos
cité dans un article de Matt BURGESS, Just like humans, artificial intelligence can be sexist
and racist, Wired UK, 13.04.17

8. « The findings of the study do not come as a massive surprise, as machine learning systems
are only able to interpret the data they are trained upon. » , Matt BURGESS, Just like
humans, artificial intelligence can be sexist and racist, Wired UK, 13.04.17
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COMBATTRE LES BIAIS

« Pour prendre conscience de ces biais, nous avons
besoin de transparence algorithmique. »9

L’opacité algorithmique défendue par les géants du web pour des rai-
sons commerciales pose des problèmes éthiques. Comment savoir si les
modèles qu’ils utilisent ne sont pas biaisé si le code est fermé ? Outre la
recette, la transparence doit également comprendre les ingrédients, à savoir
les données linguistiques sur lesquelles la machine fut entrainée. Ne pas trier
signifie également implémenter des propos haineux et violents, dont regorge
la toile. Est-il acceptable de construire un modèle de traduction qui les uti-
lisent ?

« Pour supprimer les biais, nous devons les quantifier
dans les modèles. »10

Afin de débusquer ces injustices, l’équipe de Princeton a mis au point un
système de mesure, basé sur un test d’études psychologique de 1990 baptisé
« Test d’Association Implicite » (IAT : Implicit Association Test). Le test fonc-
tionne ainsi : on a demandé à un panel de volontaires d’associer des concepts
avec des images deux par deux, tout en mesurant le temps qu’ils mettaient.
Par exemple, fleur est très rapidement associé avec positif et insecte avec
négatif. Le « temps de latence » est ainsi utilisé pour mesurer à quel point
le concept est connoté positivement ou négativement. Ce test a permis de
révéler de forts biais envers certaines populations, selon leur origine ou leur
genre par exemple. Les scientifiques ont fait passer ce même test au modèle
GloVe, en remplaçant le temps de latence par la distance qui sépare deux
termes, qui représente la fréquence à laquelle ils sont associés. Les résul-
tats furent sans appel. « Un échantillon de noms associés avec le fait d’être
caucasien-américain se révélèrent être associés avec des termes positifs plu-
tôt que négatifs de manière significative, comparé à un échantillon similaire
de noms afro-américains » 11 Au menu, figuraient également les associa-

9. « In order to be aware of those bias, we need algorithmic transparency. »
10. « In order to debias, we need to quantify bias in those models. » CALISKAN-ISLAM Aylin, A

Story of Discrimination and Unfairness, Chaos Communication Congress : Hambourg,
27.12.16,

11. « A bundle of names associated with being European American was found to be significantly
more easily associated with pleasant than unpleasant terms, compared to a bundle of African
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tions homme / carrière, femme / famille ou le sympathique garçon / science,
fille / art.

ENJEUX

Révéler ces biais constitue un premier pas vers des modèles plus justes.
Néanmoins d’autres questions se posent comme, comment atténuer ces biais
tout en convervant l’utilité des modèles ? Ou encore, combien de temps les
biais persistent-t-il dans les modèles ? Si nous ne faisons rien, vont-ils
provoquer un « effet boule de neige » en banalisant les discriminations à
travers leurs applications ?12

L’algorithme qui termine automatiquement les mots sur votre smart-
phone se base sur le Word Embeddings. Combien de fois vous guide-t-il par
jour ? La question des biais est générale, et nous touche au quotidien. Il faut
qu’elle soit publiquement débattue et collectivement tranchée, secret com-
mercial ou pas.

PREDPOL®
The Predictive Policing Company®

« PredPol utilise l’intelligence artificielle pour vous aider à
combattre le crime, en prédisant quand et où il est le plus
susceptible de se produire, vous permettant ainsi d’optimiser
vos équipes et de mesurer leur efficacité. »13

Comme son nom l’indique, PredPol est un logiciel qui a pour ambition
de prédire le crime. Mis au point en 2009 par une start-up de Santa Cruz (US)

3
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American names » Aylin CALISKAN-ISLAM, Joanna J. BRYSON, Arvind NARAYANAN,
Semantics derived automatically from language corpora necessarily contain human biases,
Princeton University, 30.8.2016

12. CALISKAN-ISLAM Aylin, A Story of Discrimination and Unfairness, Chaos
Communication Congress : Hambourg, 27.12.16

13. « PredPol® uses artificial intelligence to help you prevent crime by predicting when and where
crime is most likely to occur, allowing you to optimize patrol resources and measure
effectiveness. » Page d’accueil de PredPol
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portée par un ancien professeur d’anthropologie, il pointe des zones géogra-
phiques où des actes criminels ont le plus de chances de se produire, dans
une ville donnée. Selon le principe des algorithmes prédictifs, celui de PredPol
fonctionne en analysant les données historiques, en s’inspirant d’un logiciel
de prédiction des tremblements de Terre. Trois facteurs entrent en jeu :

1. Le temps : Quand ?
2. Le lieu : Où ?
3. Le type : Nature du crime ?

Sur une carte, le logiciel entoure, heure par heure, les zones les plus sensibles
selon son expertise. Le but étant comme précisé dans leur slogan, d’optimiser
les équipes de policiers. Il est à ce jour utilisé dans plusieurs villes améri-
caines, comme Los Angeles ou Atlanta. Des émules ont également fleuri en
Europe, en Italie, en Allemagne et même en France. Avec la différence assez
notable qu’en France, il ne sont pas développés par des entreprises privées
mais par les institutions elle-mêmes, pour des raisons de sécurité. L’analyse
que nous faisons ici de PredPol se place dans son contexte américain. Il serait
donc possible de prédire les crimes futurs d’après ceux du passé.

INÉGALITÉ

Comme le souligne la data scientist Cathy O’Neil, le principal problème
du logiciel se trouve dans la nature des crimes implémentés. Les policiers ont
le choix : soit se concentrer sur les crimes violents, soit inclurent les délits
mineurs, comme le vagabondage, la consomation de drogues, ceux qu’on
appelle parfois Anti Social Behaviour (ASB). Les délits sans victimes, « qui
seraient probablement passés inaperçus si un flic n’avait pas été là pour les
voir ».14 Qui se produisent surtout dans les quartiers défavorisés, et sont une
conséquence notoire de la pauvreté.

Prendre en compte ce type délit crée un cercle vicieux, qui conduit à
la fabrication d’encore plus de données pointant vers les quartiers pauvres,
là où une patrouille plus diversifiée aurait ajouté des données différentes.
« La présence de la police crée de nouvelles données qui justifient plus de
présence. » 15 Parallèlement à ce phénomène, O’Neil remarque que dans nos
villes ghettoisées, « la géographie est un proxy très efficace pour l’origine

14. « Many of these “nuisance” crimes would go unrecorded if a cop weren’t there to see them. »
15. « The policing itself spaws new data, which justifies more policing. »
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ethnique. »16 Bien sûr, le logiciel n’implémente aucune donnée de ce type, ce
qui serait illégal. Mais dans les faits, c’est tout comme.

Notons également que la « délinquance en col blanc » ne fait pas partie
des données qu’il est possible de cartographier. Notamment car les policiers
ne sont pas formés pour faire face à ce type de criminalité, qui pourtant
est un véritable carnage. Alors que les fraudes économiques ont provoqué
les crises successives des années 2000, qui jetèrent des gens à la rue et
détruisirent des millions d’emplois, « la finance reste sous surveillée, grâce à
l’argent de l’industrie et de puissants lobbies. »

17 La tolérance 0 doit concerner tous les délits. Ou ne pas être.

« Le résultat est que nous criminalisons la pauvreté, en
croyant que nos outils sont non seulement scientifiques
mais également justes. »18

On est bien loin de la technique aveugle aux biais humains. Ce qui est
assez troublant dans l’utilisations de tels algorithmes, c’est la justification de
discriminations par la technique (et non à cause d’elle), sous couvert d’une
prétendue neutralité du calcul. Cela conduit à une déresponsabilisation des
hommes qui agissent, et ne font que « suivre ce dit la machine »; machine
vendue, ne pas l’oublier, par une entreprise à but commercial.

« La décision de condamner une personne à une peine de prison est
encore prise par des êtres humains. Mais une multitude de petites décisions :
condamner un automobiliste à une amende, accorder ou refuser un prêt
à la consommation, etc., sont déjà prises par des algorithmes et nous avons
tous déjà entendu l’antienne qui prend les algorithmes, ou les ordinateurs,
comme boucs émissaires […] Une telle dictature de la " médiocrité assistée
par ordinateur " est à ranger dans la même catégorie que les autres formes
de pouvoirs abusifs, face auxquels aucune procédure de contestation n’est
prévue. »19

16. « In our largely segregated cities, geography is a highly effective proxy for race. »
17. « Thanks largely to industry’s wealth and powerful lobbies, finance is underpoliced. »
18. « The result is that we criminalize poverty, beliving all the while that our tools are not only

scientific but fair. »
Cathy O’NEIL, Weapons of math destruction: how big data increases inegalities and thretens
democracy, Crown : New York, 2016

19. Serge ABITEBOUL, Gilles DOWEK, Le Temps des algorithmes, Paris : Le Pommier, 2017
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SOLUTIONS ÉCONOMIQUES

« Je ne vais pas avoir plus d’argent. Je ne vais pas avoir plus de
flics. Je dois faire mieux avec ce que j’ai, et c’est ce que fait la
police prédictive…Si ce vieux flic de la rue peut changer d’avis
sur ça, je sais que mes officiers peuvent le faire aussi. » 20

PredPol et ses copies, dans le fond, ne répondent pas vraiment au pro-
blème de criminalité mais à un autre fléau, qui fait tout autant rage : les
coupes budgétaires dans la fonction publique. Si les services de polices se
dotent de ces logiciels, c’est d’abord pour palier au manque d’effectifs. Mais,
comme le dit Nils Hamer, un policier de Nuremberg, « Le logiciel [de police
prédictive] un bon outil de soutien, mais il faut tout de même garder son flair
policier et son bon sens humain. Un tel logiciel ne remplacera jamais un poli-
cier. »21

EFFICACITÉ DOUTEUSE

PredPol annonce des résultats spectaculaires. Dans les villes où il a été
mis en place, il y aurait « une baisse de la criminalité de 10 à 30% selon le type
de crimes. » D’après d’Ismaël Benslimane, chercheur à l’université de Gre-
noble, PredPol est « d’abord un outil d’enregistrement et de classification des
délits. […] Si PredPol est efficace là où il est déployé, que sait-on de l’augmen-
tation de la criminalité où il n’est pas présent ? ». Autrement dit, le logiciel
mesure sa propre efficacité, en permettant de récolter des données qui avant
n’étaient pas enregistrées. Comme l’explique le chercheur, la prédiction est
dans presque tous les cas validée, ce qui conduit à des résultats biaisés.

FONCTIONNEMENT OPAQUE

Outre la perpétration d’injustices flagrantes, ce type de système est anti-
constitutionnel tout simplement car l’algorithme utilisé est gardé secret. Il est
inadmissible que les pouvoirs publics soient autorisés à suivre les directives

20. « I’m not going to get more money. I’m not going to get more cops. I have to be better at using
what I have, and that’s what predictive policing is about… If this old street cop can change the
way that he thinks about this stuff, then I know that my [officers] can do the same. » Charlie
BECK, Chef de la police de Los Angeles Page d’accueil de PredPol,

21. [Réalisateur inconnu], Police prédictive, Futuremag, Arte, 19.11.2016

Partie deux

34



d’un logiciel sans que sa composition exacte ne soit publiée. Les boîtes noires
de n’importe quel ordre doivent être bannies des institutions. Il faut que la
révolution numérique cesse d’être de le fond de commerce des techniciens,
qui s’enrichissent sur l’asymétrie des connaissances et entretiennent l’image
d’un fonctionnement quasi-magique de leurs artefacts. Il n’y a absolument
aucune magie derrière de tels dispositifs, qui ne sont que des calculatrices à
comportements auto-réalisatrices, qui pallient tant bien que mal le manque
de moyens humains.

« PredPol, pour moi, c’est un algorithme de droite. Il permet
de réduire les dépenses publiques, les effectifs dans la police,
de faire des économies. »22

Ce qui leur permet d’exister, c’est le libéralisme des états, qui laissent se
creuser les inégalités dans leurs propres pays, à travers des politiques fiscales
injustes qui tuent peu à peu les services publics. C’est dans cette brèche là
que PredPol et ses émules viennent « charogner », il ne faut pas l’oublier.

SÉCURITÉ VS ÉQUITÉ

« Le jugement implicite de la constitution est que libérer quelqu’un qui
aurait commis un crime pour manque de preuves, représente un danger
moindre pour notre société qu’emprisonner ou exécuter un innocent.
Les mauvais algorithmes ont tendance à favoriser l’efficacité. C’est leur
nature même que de se nourrir de données qui peuvent être mesurées
et comptées. Mais l’équité est […] difficile à quantifier. C’est une
idée. » 23

22. Bilel BENBOUZID, Sociologue, dans un entretien de Camille POLLONI, Police prédictive :
la tentation de « dire quel sera le crime de demain », Rue 89, 27.05.15

23. « The Constitution’s implicit judgment is that freeing someone who may well have
committed a crime, for lack of evidence, poses less of a danger to our society than jailing
or executing a innocent person. WMDs, by contrast, tend to favor efficiency. By their very
nature, they feed on data that can be mesured and counted. But fairness is […] hard to
quantify. It’s a concept. », Cathy O’NEIL, Weapons of math destruction: how big data
increases inegalities and thretens democracy, Crown : New York, 2016
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Le film de Spielberg Minority Report (2002)24 illustre très bien une société
où la sécurité l’emporterait sur l’équité. Lui aussi traite de police prédictive,
en mettant en scène une dystopie, où 3 individus aux facultés surnaturelles
voient les meurtres à l’avance. Dans ce 2054-ci, les hypothétiques crimi-
nels sont arrêtés avant de pouvoir passer à l’acte. Et sont emprisonnés alors
« qu’ils n’ont rien fait » puisque les crimes sont empêchés. Impossible de
savoir s’ils auraient vraiment commis le crime pour lequel ils sont punis.
La sécurité prime. Il nous faut attention à ce que la technique, sous couvert
d’être « neutre » ne soit utilisée comme exactement l’inverse : une machine à
discriminations, allant à l’encontre de la loi et réduisant à néant les avancées
sociales que le XX e siècle a arrachées. Et, dans le cas de PredPol, ne trans-
forme la justice en appareil de sauvegarde automatique de l’ordre social, qui
protégerait les puissants et punirait la pauvreté au lieu de faire appliquer
équitablement des lois communes à tous.

24. Steven SPIELBERG, Minority Report, 2002
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The Frame
Problem

III





« POURQUOI UTILISEZ-VOUS
LE MOTEUR DE RECHERCHE GOOGLE ? »

En 2012, le journaliste et blogger suédois Andreas Ekström a posé cette
question à quelques-uns de ses étudiants. 1 Leurs réponses illustrent bien ce
que pensent une majorité d’internautes :

1. Parce que ça marche → Critère d’efficacité
2. Parce qu’ils ne connaissent pas d’autres alternatives → Critère

d’exclusivité
3. Parce qu’ils sont certains de toujours obtenir le meilleur et le plus

neutre des résultats → Critère d’objectivité

Cette idée d’une machine parfaitement neutre assistant les hommes
instables, dévorés de sentiments, sous-tend fortement la mythologie des
machines. La rationalité numérique, comme remède, comme arbitre des pas-
sions. Les nombres en juges impartiaux des affaires humaines, entachées
d’intérêts personnels et de pulsions déraisonnables.

« Ces principes ne sont pas nouveaux. Ils partagent de
nombreux traits avec les formes de nombreux traits avec les
formes de représentation traditionnelles de la société.
Simplement, leur manière d’asseoir leur légitimité sur des
principes prétendument objectif leur confère une légitimité
tout particulière »2

1. L’histoire reprise ici est tirée de la conférence d’Andreas EKSTRÖM, The moral bias behind
your search results, TEDxOslo : Oslo, 01.2015

2. Dominique CARDON, À Quoi rêvent les algorithmes ? Nos vies à l’heure des big data, Paris :
Seuil, 2015
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CLASSEMENT D’IMAGES

Le fait-divers rapporté ici date de 2011, et se base sur la méthode
d’indexation des images utilisée à l’époque. L’arrivée du machine learning a
bousculé les pratiques, et désormais les moteurs de recherches sont de plus
en plus à même de reconnaître directement ce que les clichés représentent.
Mais cela n’impacte pas le fond de la démonstration qui suit.

Lorsqu’il s’agissait de sélectionner des images, les moteurs de recherche
ne les « identifiaient » pas à proprement parler de la même manière qu’ils
identifient les mots. C’est le texte qui les entoure à savoir, premièrement le
nom de l’image et deuxièmement sa légende qui indiquaient à l’algorithme,
aveugle, ce qui était représenté. Ainsi, si je publie une image de perdrix,
j’aurais plus de chance de la voir indexée au mot-clé « perdrix » si je la nome
perdrix.jpg et si j’indique « La perdrix » dans un texte à côté. La mesure du
partage des liens est ici également valable : plus d’autres internautes par-
tagent, publient mon image sous les mêmes termes, mieux elle sera classée
dans les résultats de recherche.

Manipulation

En 2009, l’ex-première dame des États-Unis, Michelle Obama fut victime
d’une campagne raciste, qui vit circuler sur la toile un montage photo d’elle,
la représentant sous les traits d’un singe. Lorsque l’on entrait son nom dans
le champ de recherche Google, on pouvait voir cette image apparaître parmi
les premiers résultats. Les auteurs de cette propagande ont tenté de l’insulter
par le biais des recherches. Ils se sont assurés de remplir les champs en se
calquant sur la méthode de l’algorithme, pour que cette photo apparaissent
dans le peloton de tête de la requête « Michelle Obama ». Les modérateurs
de Google sont alors intervenus, pour supprimer manuellement l’image de
leurs pages. Cet événement montre clairement que les résultats sont manipu-
lables. Pas seulement par Google lui-même, qui peut directement les modifier
comme il l’a fait, mais aussi par les internautes, rats de laboratoires récalci-
trants, qui détournent l’expérience en ayant conscience du protocole. L’idée
du moteur de recherche au-dessus du web, en grand analyste partial de son
contenu, est un fantasme.

1
III
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Le 22 juillet 2011, le terroriste nazi Anders Brejvik perpétra un attentat
à la bombe dans la capitale norvégienne d’Oslo (8 victimes) avant d’assassi-
ner de sang-froid 69 personnes sur l’île d’Utoya, alors qu’elles participaient
à un camp d’été. Ce n’est pas seulement en vertu des misérables doctrines
d’extrême-droite auxquelles il adhérait que cet homme passa à l’acte, mais
aussi dans un désir morbide de célébrité. Nikke Lindqvist, ingénieur suédois
spécialisé dans l’optimisation des moteurs de recherche, entrepris d’exprimer
sa révolte face à la monstruosité de ce carnage, tout en sabotant sciemment
l’entreprise de reconnaissance publique de Brejvik.

Utilisant son réseau, il dit à tous ceux qui le suivait sur le net que cet
homme voulait contrôler son image et qu’il fallait la saboter. Pour ce faire, il
lança une campagne pour l’insulter à travers les recherches Google et ainsi
protester contre son acte. Il dit à tous ces lecteurs de trouver des photos de
crottes de chiens sur les trottoirs, de bien s’assurer d’écrire le nom du terro-
riste en légende, de bien nommer les photos d’après lui puis de les publier,
de les partager un maximum. Et ça a marché. En Suède, dans la semaine sui-
vant cette campagne de manipulation, en tapant le nom du terroriste dans
le moteur de recherche, on trouvait des images de crottes de chien parmi les
premiers résultats. Mais cette fois-ci, les modérateurs ne sont pas intervenus.
Entre ces deux campagnes de diffamation, il n’y a aucune différence, si ce
n’est l’intervention de Google.

POURQUOI LA TRICHE EST-ELLE POSSIBLE
ET SERA-T-ELLE TOUJOURS POSSIBLE ?

Comme expliqué en introduction, les algorithmes sont des modèles,
c’est à dire des représentations. Pour exister, ces représentations se basent
sur des proxys, en l’occurrence le nombre de liens pour la pertinence. Les
proxys sont des signes, des facteurs. Prenons un exemple hors du net. Une
personne boite. Nous pouvons en déduire que sa jambe la fait souffrir. Mais
peut-être que non. Peut-être a-t-elle un caillou dans sa chaussure. Peut-être
fait-elle semblant. Peut-être est-elle rechigne-t-elle juste à avancer. Le fait de
boiter peut être un signe de douleur. Mais il n’est pas la douleur elle-même.
Les algorithmes tel que PageRank raccourcissent automatiquement la causa-
lité à boiter = souffrir. Nombre de liens = pertinence. Le problème avec de tel
raccourcis, c’est que :
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1. Qui trouve le chiffre à influencer manipule la symbolique entière.
Étant des représentations, ils seront toujours falsifiables.

2. Ces raccourcis sont, triche ou pas triche, partiellement faux.

PROXYS, PROXYS, PROXYS…

De retour hors de l’Internet. Vous êtes-t-il déjà arrivé de rencontrer
quelqu’un avec un savoir totalement incongru ? Du genre, un passionné de
pêche qui vous dresse une zoologie des rivières en moins de 5 minutes, ou
un fou de plantes qui vous explique en des termes botaniques obscures com-
ment faire grandir la meilleure, la plus heureuse des courges ? Admettons que
notre Monsieur Courge, en plus de la botanique, aime bien bidouiller avec
l’ordinateur. Alliant ces deux hobbies, il se crée un petit site, mon-beau-pota-
ger.net, où il partage ces expériences et donne des conseils. Il y a vraiment
très peu de chances qu’avec les mots-clés « faire pousser » et « courge », son
site soit le premier dans la liste du moteur de recherche. Et ce sera, non pas
parce-qu’il n’est pas pertinent mais parce-qu’il ne remplit pas les critères que
l’algorithme associe à la pertinence.

DE COURGE EN COURGE

Si le site de Monsieur Courge reste perdu dans les tréfonds du net alors
qu’il renferme des trésors en matière de botanique, c’est sans doute parce que
Monsieur Courge n’est pas un webmaster et ne sais pas comment contenter
la machine de recherche. Par exemple, il ne sait pas qu’il est possible d’asso-
cier des mots-clés spécifiques avec sa page. Il ne sait pas non plus, qu’il existe
des dizaines de techniques plus ou moins fourbes pour améliorer son réfé-
rencement. Monsieur Courge est naïf, et pense lui aussi que les résultats de
Google sont les meilleurs.

Pour organiser le web, l’utilisation de machines est simplement indis-
pensable. Devant une telle immensité, il serait impossible d’imaginer une
curation de l’espace numérique entièrement à mains d’hommes, où des per-
sonnes regardent tous les sites, les évaluent, puis les classent. Mais pour que
la curation automatique fonctionne, il faut parler aux algorithmes en termes
qu’ils comprennent, en décrivant nous-mêmes l’espace. Les mots-clés sont
un exemple, les #hashtags en sont un autre.
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« Désormais [Google] vous aide à enregistrer le nom de
domaine, construire le site, analyser le trafic et trouver des
publicités pour votre site, que les algorithmes indexerons
ensuite et classerons. »3

Nous voyons donc que l’évaluation de la pertinence par un moteur
de recherche englobe aussi la capacité du créateur à communiquer avec la
machine, capacité à comprendre les critères de l’algorithme qui n’est en rien
liée au contenu du site. Il nous faut rentrer dans le jeu de la machine, et
suivre ses règles, pour espérer faire partie du monde numérique. Et il est dans
l’intérêt de Google que tout le monde s’y conforme, rentrant ainsi, dans le
domaine des données qu’il exploite.

PARLER L’ALGORITHME

Imaginons que je demande l’adresse d’un dentiste à quelqu’un. Il est peu
probable que je le regarde droit dans les yeux et lui dise « dentiste Strasbourg
pas cher ». Mais c’est ce que je ferais avec un moteur de recherche. L’adap-
tation se vérifie aussi pour qui cherche l’information. Nous modifions tous
notre langage, traduisons nos désirs dans des termes compréhensibles par
les algorithmes. Et ce langage n’est pas si évident qu’il n’y paraît. Converser
avec un moteur demande de l’entraînement et des compétences. Les appren-
tis codeurs en qui en ont une pratique quasi perpétuelle le réalisent vite.
Constamment bloqués par des problèmes techniques, il leur faut partir en
quête de « la personne qui a déjà eu ce problème et de celle qui l’a résolu »,
et cette quête passe 99 fois sur 100 par une requête Google. Avec le temps,
ils développent une véritable stratégie des termes, pour utiliser au mieux
la machine et être sur de trouver une réponse pertinente. Chercher aussi,
s’apprend.

3. « Now the company will help you register the domain name, build the website, analyse the
traffic and serve multiples for the site, which its algorithms will then index and rank. » Ed
FINN, What Algorithms Want, Cambridge : MIT Press, 2017
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GEEKS ET NON GEEKS

« Et je ferais en sorte que [ma conférence] soit
compréhensible par tous, et pas seulement par
les geeks et les informaticiens. »4

Mais les règles qui régissent la machine sont loin d’être connues de tous.
D’une part car les algorithmes sont gardés jalousement secrets, ce qui donne,
s’il est utile de le préciser, un immense avantage à leurs créateurs. Et d’autre
part, car la transition numérique est à l’heure actuelle loin d’être évidente.
Alors que l’espace public se déplace de manière croissante sur la toile, rares
sont les citoyens qui en possèdent les véritables clés. Ce qui donne, s’il est
aussi utile de le préciser, un immense avantage aux informaticiens.

LA CARTE OU LE TERRITOIRE

« Alors que Google a construit son fonctionnement sur
une cartographie précise de la culture sur Internet, son rôle
est progressivement passé de celui d’indexeur à celui
d’architecte. »5

À ses débuts, le PageRank se basait sur la structure existante du web, et
tirait son classement, sa cartographie. Mais croissant petit à petit en impor-
tance, l’influence s’est inversée, et les hommes se sont mis à dessein à parler
à PageRank, car ne pas être cartographié revenait à ne pas exister. Il ne s’agit
pas de l’influencer artificiellement mais au minimum de faire en sorte de
rentrer dans la machine, de parler, en des termes compréhensibles par les
algorithmes. Comme le dit Finn, « la machine culturelle Google assemble une
carte qui à terme, menace de remplacer le territoire. »6

4. « Und ich werde alles tun so dass es für jeder, und nicht nur für Tekies und Informatiker
vestehbar ist. » David KRIESEL, SpiegelMining – Reverse Engineering von Spiegel-Online,
Chaos Communication Congress : Hambourg, 28.12.2016

5. « While Google built its buisness on accurateley mapping the cultural ontologies of the
Internet, its role has graudally shifted from indexer to architect. » Ed FINN, What Algorithms
Want, Cambridge : MIT Press, 2017

6. « The Google culture machine is assembling a map that at times threatens to upstage
territory. »
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DÉDRAMATISONS : TAPEZ « DESIGN GRAPHIQUE »
DANS UN MOTEUR DE RECHERCHE OU LA COHABITATION

DE DEUX MODÈLES

Dans son livre What Algorithms Want, Ed Finn, théoricien américain
du numérique et imagination, avance que le web algorithmique est en passe
de supplanter le web tel qu’il existait auparavant, c’est-à-dire sur le modèle
d’une curation humaine, sous le forme « site cool du jour » (cool site of the
day), où le tri n’est pas effectué par un dispositif automatique, et repose sur
des « réseaux non cartographiés » (unmaped networks). Mais tous les artistes
en herbe savent que ce n’est pas près d’arriver. Si vous tapez « design gra-
phique » ou mieux « art numérique » dans la barre de recherche Google,
vous avez toutes les chances de tomber sur les pires travaux de l’univers.
La curation humaine n’a pas disparue : elle cohabite avec l’algorithmique. En
sont la preuve les dizaines de sites qui répertorient des travaux artistiques,
type itsnicethat.com ou booksfromthefuture.tumblr.com. Ces listes ne sont pas
faites à partir de machines, mais sont le fruit d’êtres humains qui écument
les tréfonds de l’Internet. Ils fonctionnent également beaucoup en collabo-
ration avec leurs visiteurs, qui sont encouragés à soumettre des travaux. On
se les échange « à l’ancienne », comme des bonnes adresses où se balader.
D’ailleurs, notre Monsieur Courge aurait plus de chance de se retrouver sur
site-de-jardins.org que parmi les premiers résultats PageRank.

Ces systèmes sont une autre manière de trier l’Internet, sans doute plus
efficace que l’algorithmique mais qui sont inimaginables à l’échelle de tout le
réseau. De plus, « trouver les bons sites » implique soit de faire partie d’une
communauté d’initiés, soit de retourner la toile et d’avoir de la chance. Pour
la défense du modèle PageRank, nous pouvons dire qu’il est bien plus démo-
cratique pour qui cherche l’information. Pour la défense du modèle « à la
main », nous pouvons dire qu’il est plus démocratique pour qui la donne.
Disons, en définitive, que les deux modèles ne s’excluent pas l’un l’autre.
C’est leur collaboration active qui construit la toile.
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LA TRICHE NOUS REND PLUS SAGE

Un algorithme est aveugle. S’il peut se révéler un formidable outil dans
la recherche d’informations, il reste néanmoins une machine, seulement
capable de « mimer » la compréhension et non de l’exercer. Il est important
de se souvenir de la cécité intrinsèque des dispositifs automatiques face aux
cas particuliers, qui sortent de leurs dispositifs de compétences, dont la mani-
pulation fait partie. Comme le dit Luciano Flordini, « parfois nous oublions
que les systèmes d’intelligence artificielle les plus efficaces sont ceux qui ont
la chance d’avoir un environnement pré-modelé autour d’eux. […] La véri-
table difficulté […] est de faire face […] à l’imprévisible. C’est ce qu’on a
ppelle le « Frame Problem » (problème du cadre). »7

TONDEUSES HIGH-TECHS

Pour illustrer cette notion, Flordini prend l’exemple très parlant des
tondeuses à gazon autonomes. « Comme leur nom l’indique, ce sont des
machines autonomes qui peuvent tondre le gazon. Elles sont aussi stupides
que votre vieux réfrégérateur. Pour qu’elles fonctionnent bien, vous devez
installer un fil d’enclos, qui définit la zone à tondre. Le robot l’utilise pour
localiser la limite du gazon et parfois aussi pour trouver un point de recharge.
Vous devez adapter l’environnement au robot pour vous assurer qu’ils
puissent communiquer. De la même manière, plongez les AI dans leur soupe
digitale, l’Internet, et elles y batifoleront joyeusement. »8

7. « Sometime, we may forget that the most successful AI systems are those lucky enough to
have their environment shaped around them. […] The real difficulty is to cope […] with the
unpredictable. […] This is known as the Frame Problem. »

8. « As their names indicate, they are autonomous machines that can mow the lawn. They are as
stupid as your old refregirator. In order to function properly, you need to set up a border wire
that defines the area to be mowed. The robot can then use it to locate the boundary of the
lawn and sometimes to locate a recharging dock. You need to adapt the environment to the
robot to make sure the latter can interact with it successfully. Likewise, put artifical
intelligence in their digital soup, the Internet, and you will find them happily buzzing. »
Luciano FLORIDI, The Fourth Revolution: How the Infosphere is Reshaping Human Reality,
Oxford : Oxford University Press, 2016
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Construire l’enclos

« De nos jours, l’enveloppement de l’environnement dans des
termes compréhensibles par les TIC (Technologies d’Information
et Communication) a commencé à supplanter tous les aspects
de la réalité et se constate partout, au quotidien. »9

PURES INFORMATIONS

« Sur le plan industriel et sociétal, on voit de plus en plus de métiers
bien établis se faire concurrencer, voire laminer par de nouveaux
entrants, qui comprennent qu’il est plus important de posséder et de
canaliser l’information que de posséder les objets physiques comme
dans les activités traditionnelles. »10

L’avènement des « TIC » et de la société de l’information ont également
profondément modifié l’organisation du commerce. Ils ont donné naissance
à ce qu’on appelle « l’économie du partage » (sharing economy), qui est basée
non plus sur la possession de biens comme l’est traditionnellement le capi-
talisme mais sur la posséssion de la seule information. Uber ou AirBnb sont
emblématiques de cette mutation. Ils ne possèdent rien : aucun véhicule,
aucun logement. Rien si ce n’est des serveurs, sur lesquels transitent les
données. Ils exploitent des « ressources inutilisées » (unused ressources), qui
physiquement appartiennent toujours à leurs utilisateurs. Ed Finn va plus
loin, et parle « d’économie de l’interface » (interface economy), arguant que
l’interface est finalement la seule et unique chose que ce type d’entreprise
vend. Nombre d’entre elles se présentent d’ailleurs comme des « emballeurs »
(wrappers). À travers leurs applications, elles réussissent à « insérer un
niveau d’abstraction informatique entre les clients et le chemin traditionnel
qu’ils empruntaient pour accéder à différents services. » 11 Ce faisant, elles

2
III

9. « Nowadays, enveloping the environement into an ICT-friendly infosphere has started
prevading all aspects of reality and is visible everywhere, on daily basis. », Luciano FLORIDI,
The Fourth Revolution: How the Infosphere is Reshaping Human Reality, Oxford : Oxford
University Press, 2016

10. Gérard BERRY, L’Hyperpuissance de l’informatique, Paris : Odile Jacob, 2017
11. « […] inserting a computational level of abstraction between consumers and their traditionnal

pathways to services […] » Ed FINN, What Algorithms Want, Cambridge : MIT Press, 2017
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modèlent l’information dans des termes calculable, la faisant rentrer dans le
cadre des algorithmes.

De la même manière que Facebook mesure l’amitié en like, Uber note
les personnes en étoiles. Les transactions sont dissimulées derrière « la magie
du logiciel », ramenant l’acte d’achat plus à un jeu qu’un échange de valeurs.
Finn explique que ces processus d’abstraction tentent de faire disparaître la
notion de travail aux yeux des utilisateurs, et véhiculent ainsi « le rêve capita-
liste d’un commerce instantané accessible en un clique, du choix illimité et de
la satisfaction immédiate ».12 Cette dissimulation délibérée du travail pose de
gros problèmes éthiques, et permettent à des entreprises, dont l’exemple type
est celui des coursiers à vélo, de nier leur statut d’employeur pour celui de
« relieur » (binder). Ainsi, ils échappent à la fiscalité et aux obligations d’assu-
rance qui régissent l’emploi traditionnel, aboutissant à une précarisation des
conditions des travailleurs dans leur ensemble, considérés comme des indé-
pendants.

« Le cœur de métier de ces nouvelles entreprises est
l’exploitation algorithmique des données de mobilité
et de consomation des utilisateurs. »13

Mais le travail est bien loin d’avoir disparu. Il s’est au contraire, étendu
aux utilisateurs des applications en plus des prestataires de services. Nous
allons maintenant nous pencher sur l’envers du Frame Problem et la notion de
Digital Labor, en étudiant les conséquences qu’engendre l’entrée des hommes
dans les processus algorithmiques.

12. « a capitalist […] fantasy: the frictionless commerce of one-click purchasing, limitless choice
and near-instant gratifictation » Ed FINN, What Algorithms Want, Cambridge : MIT Press,
2017

13. Antonio CASSILLI, Dominique CARDON, Qu’est-ce que le digital labour ?, Paris : Éditions
de l’INA, 2014
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« L’une des conséquences de l’enveloppement croissant du monde
en termes compréhensibles par les TIC est que les hommes peuvent
accidentellement devenir un rouage du mécanisme. Le problème est
simple : parfois no TICs ont besoin de comprendre et d’interpréter le
présent, et ont donc besoin de machines à sens comme nous pour
accomplir ce travail. C’est une tendance récente, désignée par le terme
de calcul informatique humain (human based computation) »14

DIGITAL LABOR

« Par Digital Labor, nous désignons les activités numériques
quotidiennes des usagers de plateformes sociale, d’objets connectés
ou d’applications mobiles. Néanmoins chaque post, chaque photo,
chaque saisie et même chaque connexion à ces dispositifs remplit les
conditions évoquées dans la définition : produire de la valeur […],
encadrer la participation […], mesurer […]. »15

L’économie numérique est un commerce d’informations. Toute per-
sonne fournissant des données apporte de ce fait une valeur aux services de
l’application qu’elle utilise. Antonio Cassilli va plus loin, arguant que « nous
pourrions identifier l’acte paradigmatique du Digital Labor dans le fait même
d’être en ligne » car toute présence en ligne laisse des traces qui sont ensuite
monétisables. Il y a là un peu le même problème éthique que le distributeurs
de CD d’autrefois qui touchait 5 euros sur un un disque et l’artiste 10 cen-
times. Celui qui possède le canal de distribution du service, et sait organiser
l’information ramasse tout, même si le mérite de toute la valeur produite est
le fait de différents acteurs.

14. « One of the conesquences of envelloping the world to transform it into an ICT-friendly place
is that humans may become inadvertently part of the mechanism. The point is simple:
sometimes our ICTs need to understand and interpret what’s happening, so they need
semantic engine like us to do the job. This fairly recent trend is known as human based
computation. » Luciano FLORIDI, The Fourth Revolution: How the Infosphere is Reshaping
Human Reality, Oxford : Oxford University Press, 2016

15. Antonio CASSILLI, Dominique CARDON, Qu’est-ce que le digital labour ?, Paris : Éditions
de l’INA, 2014
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RE-CAPTCHA : COMPLETELY AUTOMATED PUBLIC TURING TEST
TO TELL COMPUTERS AND HUMANS APART

Pour certaines tâches, comme la récupération d’un mot de passe ou
l’accès à certains services, Google utilise la technologie du re-CAPTCHA
(re-Test public de Turing complètement automatique ayant pour but de dif-
férencier les humains des ordinateurs), pour « vérifier que l’utilisateur est
humain », qu’il ne s’agit pas d’un programme qui récupérerait automatique-
ment des informations. Concrètement, elle s’incarne par de la reconnais-
sance textes déformés, que les intelligences artificielles ne peuvent identifier
comme telles, dont la reconnaissance certifie votre humanité. « Sans le savoir,
toute personne se prêtant à la tâche contribue de fait à la numérisation
de textes du services propriétaires Google Books. […] D’autres modalités
" d’authentification par Digital Labor dissimulé " ont été introduites : recon-
naître des numéros de rue pour améliorer Google Street View, apparier des
images ou " taguer " des contenus pour calibrer les algorithmes de vision
numériques qui permettent à Google de faire de la reconnaissance faciale, de
la reconnaissance d’objets […] ou de mouvements. » 16 Les internautes sont
utilisés à leur insu comme « traducteurs » pour les algorithmes de Google, et
participe ainsi à agrandir l’étendue des données que l’entreprise exploite. Ils
implémentent gratuitement la réalité dans la machine, la rendant exploitable.
« Les utilisateurs humains effectue une double tâche : il peuvent prouver
qu’ils sont humains et aider la machine à numériser un texte qu’elle ne peut
déchiffrer automatiquement. »17

« INTELLIGENCE ARTIFICIELLE ARTIFICIELLE »

Amazon Mechanical Turk (le Turque mécanique d’Amazon) est une
« plateforme de micro travail » créé par le géant de la vente en ligne.18 Le nom
provient d’un automate joueur d’échecs de la fin du XVII e siècle, présentée
comme une machine intelligente, qui en fait était un vaste canular. À l’inté-

16. Antonio CASSILLI, Dominique CARDON, Qu’est-ce que le digital labour ?, Paris : Éditions
de l’INA, 2014

17. « Human-users can now double-task: they can prove that they are human and help to
digitalize some machine-unreadable text at one stroke. » Luciano FLORIDI, The Fourth
Revolution: How the Infosphere is Reshaping Human Reality, Oxford : Oxford University
Press, 2016

18. [https://www.mturk.com]
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rieur du dispositif était caché un être humain qui manipulait le mannequin.
La plateforme est accessible à des entreprises, qui proposent à la commu-
nauté de travailleurs appelés les turkers, des tâches, les HITs ou Human
Intelligence Tasks (Travaux d’Intelligence Humaine), que les ordinateurs sont
incapables d’effectuer, mais qui néanmoins sont extrêmement répétitives. Il
s’agit de taguer des images, reconnaître des visages, bref le même type de
tâches que proposent les re-CAPTCHAS, cette fois rémunérées quelques cen-
times. De la même manière, les êtres humains jouent le rôle de « machines à
sens ». D’où le sous-titre ironique Artificial Artificial Intelligence (intelligence
artificielle artificielle). Ces micro-tâches, répétitives et non-qualifiée sont ce
qu’on pourrait appeler le travail à la chaîne du XXI e siècle.

CALCULATEURS MODERNES

En anglais, ordinateur se traduit par computer, littéralement « calcu-
lateur ». Il fut un temps, il n’y a pas si longtemps, avant l’invention des
ordinateurs dans les années 1940, ou computer ne désignait pas une machine
mais bien une personne. Une personne dont le travail consistait à effectuer
des calculs, pour répondre à des besoins scientifiques, économiques ou mili-
taires. Ce travail était également dissimulé, effectué par des anonymes, le
plus souvent des femmes, utilisées comme des machines. S’il assume des
dizaines de fonctions de nos jours, l’ordinateur n’est au départ rien de plus
qu’une machine à calculer. L’ENIAC, un des premiers ordinateurs modernes
fut inventé aux États-Unis pour effectuer des calculs de tirs balistiques pen-
dant la seconde guerre mondiale, car les personnes en charge, étaient « trop
lentes » par rapport aux besoins du front. Les turkers d’Amazon sont nos
modern computers, invisibles entités qui nourrissent les machines à calculer
du XXI e siècle : les algorithmes.

TRAVAIL, ÉTHIQUE

Micro-tâches, optimisation du travail, flexibilité du travail…toutes ces
mutations résultent de l’adaptation de notre ancien système à la nouvelle
dimension informatique du monde, tout en conservant le même cadre idéo-
logique. Antonio Cassili signale que « les marchés du travail numérique
perturbent la notion même de travail aussi parce-que le temps dédié à l’acti-
vité travaillée déborde et infiltre le temps de vie » et ajoute que « cette
hybridation des rôles de production et de consomation semble s’inscrire dans
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un dynamique sociale et économique plus vaste, qui dépasse la seule éco-
nomie du numérique. » 19 Il devient impossible de considérer le travail dans
les mêmes termes qu’avant, et avec sa raréfaction ou sa dilution dans la vie,
l’équation travail = droit de subsistance perd complètement son sens. L’orga-
nisation de nos sociétés se doit d’épouser ses changements.

PONTS

Dans son livre « Code, the Hidden Language of Computer Hardware and
Software » (Code, le langage caché du matériel informatique et des logiciels), le
programmeur Charles Petzold explique que « le système binaire crée un pont
entre l’arithmétique et l’électricité ». 20 Le pont entre la culture et l’informa-
tique n’est pas si évident. C’est nous tous qui le construisons chaque jour, en
traduisant nos vies en termes compréhensibles par les algorithmes. Et comme
le soulignent Luciano Flordini et Antoinette Rouvroy, « le risque que nous
courrons est qu’en enveloppant le monde, nos technologies pourraient mode-
ler nos environnements physique et conceptuel et nous contraindre à nous
ajuster à eux, parce-que c’est mieux, plus facile, ou parfois, le seul moyen de
les faire fonctionner. » 21 En d’autres termes, de sacrifier certains aspects de
notre humanité à l’efficacité de nos dispositifs.

19. Antonio CASSILLI, Dominique CARDON, Qu’est-ce que le digital labour ?, Paris : Éditions
de l’INA, 2014

20. « The binary number system bridges the gap between arithmetic and electricity. » Charles
PETZOLD, Code, the hidden language of hardware and software, Microsoft Press, 2000

21. « The risk we are running is that, by envelloping the world, our technologies might shape our
physical and conceptual environments and constrain us to adjust to them because that is best
or easiest, or indeed sometimes, the only way to make things works. » , Luciano FLORIDI, The
Fourth Revolution: How the Infosphere is Reshaping Human Reality, Oxford : Oxford
University Press, 2016
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Recherches monétisées

Il serait inconscient de ne pas profiter de toutes ces brebis égarées sur
le net, en quête désespérée d’informations. Elles, nous, représentons ce qu’on
pourrait appelé a dream audience, un public de rêve, pour qui saurait nous
guider. Le coup de maître de Google a été d’instaurer une taxe sur sa carte
algorithmique du web. Et pour ce faire, il a crée AdSense, un système qui éva-
lue la valeur des mots-clés, pour ensuite les revendre à des annonceurs.

« D’un point de vue commercial, PageRank crée un index basique
pour la circulation des idées, une monnaie essentielle dans l’économie
de l’attention. Quand Google a commencé à vendre des publicités en
échange de ses résultats de recherche an utilisant le système AdSense,
il a réussi à monétiser cette attention à un niveau jusqu’alors
inimaginable. »1

Lorsque vous effectuez une recherche, une série de liens commerciaux
apparaissent avant les résultats de recherche, ce qui leur donne une visibilité
maximum. C’est ce que vend AdSense. Un passe-droit sur l’algorithme Page-
Rank. Outre la possibilité d’acheter une place dans le référencement, il vous

1
IV

1. « From a buisness perspective, PageRank creates a basic index for the circulation of ideas, an
essential currency in the economy of attention. When Google began selling advertisments
against its search results with the market binding system AdSense, it succeeded in monetizing
that attention at a previously unimginable scale. » Ed FINN, What Algorithms Want,
Cambridge : MIT Press, 2017
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permet également de placer sur votre site des publicités sponsorisées par
l’entreprise. À chaque fois que quelqu’un clique sur l’une d’elles, Google vous
rémunère. Fondamentalement, les rangs à vendre s’opposent à la préten-
tion de classement méritocratique de Google. Bien que la nature publicitaire
des liens soit spécifiée, ils obtiennent une place extrêmement privilégiée, qui
rend la confusion facile. Combien de fois avez-vous cliqué sur le premier
lien avant de réaliser qu’il s’agissait d’un marchand de chaussures ? Google
a presque réalisé le vieux rêve des publicitaires : faire passé la pub pour de
l’information.

RÉMUNÉRATION

« Google a réussi à étendre le domaine du capitalisme à la
langue elle-même, à faire des mots une marchandise, à fonder
un modèle commercial incroyablement profitable sur la
spéculation linguistique. »2

À chaque clic sur un lien sponsorisé par Google, les entreprises sont
rémunérées en conséquences, selon une somme calculée en temps réel par un
autre algorithme. Il fonctionne d’après 3 paramètres, qui incluent l’enchère
sur un mot-clé (le prix maximum que l’entreprise serait prête à payer à
Google pour une redirection) et le calcul du score de qualité de la publicité
(laissé libre à Google) ainsi que le calcul de son rang, qui définit l’ordre
d’apparition. Une grande formule, qui évalue la valeur économique de la
langue, monétisée, quantifiée d’après un système d’enchère permanentes.

« Quand Google prolonge une phrase que vous avez
commencé à taper dans la case de recherche, il ne se borne
pas à vous faire gagner du temps : il vous ramène dans
le domaine de la langue qu’il exploite. » 2

Un dernier clou dans le cercueil de la neutralité de PageRank, qui
quoique qu’il arrive nous guide implicitement vers les plus offrants. Nous
sommes constamment pris par la main, invités à parcourir des sentiers
pré-définis de l’algorithme, qui correspondent « au domaine que [Google]
exploite ». Littéralement.

2. Fréderic KAPLAN, Vers un capitalisme linguistique – Quand les mots valent de l’or, Le
Monde diplomatique, 1.11.2011
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TUNNELS

Un autre aspect préoccupant des algorithmes est leur proportion à dif-
férencier ces chemins d’une personne à l’autre, en analysant les traces que
nous laissons. De celles-ci, ils tirent d’hypothétiques préférences basées sur
notre passé pour nous vendre un futur auquel nous aspirerions. C’est ce qui
se passe à petite échelle, lorsque vos précédentes requêtes vous sont propo-
sées en priorité quand vous commencez à taper un terme dans un moteur de
recherche. Même chose avec l’algorithme de complétion automatique inséré
dans les claviers de smartphones. Lorsque vous débutez un texte, il vous fait
des propositions et tente de prédire le mot que vous allez écrire, en utili-
sant conjointement les Word Embeddings, et vos précédentes rédactions. À
force d’utilisation, chacun finit par avoir des propositions complètement dif-
férentes, calquées sur ses habitudes. De village global, le web mute en un
ensemble de tunnels, de plus en plus cloisonnés, entre lesquels un monde
commun peine à exister.

Le NewsFeed de Facebook
« Tout ce qui vous plaira. »

CE QU’EST FACEBOOK

Facebook, le réseau social lancé par Mark Zuckerberg en 2004, permet
aux utilisateurs de se constituer un cercle d’amis en ligne. Chacun se crée
une page à son nom, qu’il partage ensuite avec d’autres selon le principe de la
« demande d’ami ». Facebook vous permet de publier facilement du contenu
tel que des photos, du texte, de créer des événements ou encore de parta-
ger des liens. Ces publications sont seulement accessibles à votre cercle, et
inversement. La plateforme comprend également un service de messagerie
instantanée. Le NewsFeed constitue l’élément central du réseau. En français
fil d’actualités, il fait office de page d’accueil personnalisée, et rassemble les
publications de vos amis ou des pages auxquelles vous vous êtes abonné (des
pages que vous aimez, likez). À ces « actualités », sont mêlées des publicités,
disposées tout au long du fil, qui financent l’existence du réseau.

2
IV
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INFORMATION

Au delà d’un réseau social Facebook est devenu un moyen d’informa-
tion. À travers les articles de journaux partagés sur leur NewsFeed ou des
opinions partagées par leur cercle, il donne aux utilisateurs une idée du
monde, de la situation politique notamment. Selon une étude de 2015 du
centre de recherche américain Pew Research, 61% des américains nés après
l’an 2000 utilisent Facebook comme première source d’informations.3 La réa-
lité, en tant qu’expérience d’un monde commun, se retrouve ainsi segmentée
par affinités. Le réseau fonctionnant sur le principe du like et de la « demande
d’ami », les utilisateurs n’ont pas accès à des avis opposés au leur, et vivent
cloisonnés dans un espace de non-débat, d’entre-soi. Cette tendance fut sou-
lignée en 2011 par le militant Eli Pariser, qui la baptisa Filter Bubble (bulle
de filtres). La philosophe Antoinette Rouvroy apparente ce phénomène à une
extension de l’espace privé au détriment du commun. Chacun son monde.
Et l’algorithme EdgeRank qui « classe » (rank) votre fil d’actualités, semble le
renforcer.

ŒILLÈRES

Cet algorithme a été conçu pour choisir les publications visibles par
chacun, ainsi que l’ordre dans lequel elles apparaissent. La raison d’un tel
tri étant le nombre trop important de partages : une personne peut avoir
des milliers « d’amis », ou suivre des centaines de pages. Montrer chronolo-
giquement l’ensemble de leurs publications la noierait sous une montagne
d’informations, pour la plupart insignifiantes à ses yeux. EdgeRank classe
donc les posts d’après l’intérêt hypothétique que chacun leur porterait.

QUI QUE J’AI ÉTÉ, CE N’EST PAS QUI JE SUIS

Cet intérêt est quantifié suivant les activités passées de l’utilisateur sur
le réseau. Plus vous avez interagit avec certaines pages ou personnes, plus
vous êtes susceptible de voir leurs actualités. Concrètement, l’action d’Edge-
Rank implique que si je publie un contenu, je ne sais pas s’il apparaîtra

3. MITCHELL Amy, GOTTFRIED Jeffrey, KATERINA Eva Matsa, Millennials and Political
News: Social Media – the Local TV for the Next Generation?, Le Monde Diplomatique,
1.6.2015
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sur le fil d’actualité de mes amis : je n’ai aucune idée de comment et par
qui il sera reçu. Lors de l’élection de Donald Trump à la présidence des
États-Unis le 8 novembre 2016, de nombreux démocrates ont été abasourdis.
Enfermés dans leurs bulles Clinton, ils sont restés aveugles à la montée en
puissance de Trump, convaincus de leur victoire. De même, les républicains
furent exemptés de toute actualité démocrate. Chacun est resté complète-
ment imperméable à l’autre, convaincu que le monde entier était de son avis.
Chacun dans sa « caisse de résonance » (echo chamber). 4 Le réseau limite
l’espace de débat. Tout comme la possibilité de changer d’avis.

Il est impossible de blâmer entièrement Facebook quant aux phéno-
mènes des filtres. Ces bulles n’ont pas eu besoin du numérique pour exister.
Notre cercle social, pour la plupart, se compose de personnes avec lesquelles
nous partageons une vision du monde, des idéaux, et qui évoluent dans un
milieu similaire au notre. C’est nous qui ajoutons / acceptons nos amis en
ligne, nous en sommes donc partiellement responsables. Ce qui est inadmis-
sible, c’est le caractère arbitraire d’EdgeRank. Cette machine sélectionne ce
que nous voyons, d’après une recette tenue secrète. Cela signifie que même si
je tente de diversifier mon apport idéologique de par les pages que je choisis,
ou les personnes que j’admets dans mon cercle, je ne verrais probablement
pas leurs publications. Nous sommes responsables de nos filtres, mais l’algo-
rithme en est un de plus sur lequel nous n’avons aucun contrôle.

« C’est ce qui arrive quand un réseau immensément puissant,
que nous partageons avec 1.5 milliards d’utilisateurs se vend
au plus offrant. »5

PUB MON AMOUR

Facebook est, comme beaucoup d’entreprises, financé par la publicité.
Plus les utilisateurs passent de temps sur la plateforme, plus sa valeur grimpe
aux yeux des annonceurs. C’est le seul but qu’EdgeRank poursuit : les garder

4. Mostafa M. EL-BERMAWY, Your Echo Chamber is Destroying Democracy, Wired US,
18.11.16

5. « This is what happens when the immensly powerful network we share with 1.5 billion users is
also publicly traded corporation. » Cathy O’NEIL, Weapons of math destruction: how big data
increases inegalities and thretens democracy, Crown : New York, 2016
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le plus longtemps connectés. En (ne) leur montrant (que) ce qu’ils ont (sup-
posément) envie de voir.

Clickbait

Wikipédia définit le clickbait comme « un terme péjoratif s’appliquant
à du contenu web dont le but principal est de pousser les utilisateurs à
cliquer sur un lien pour aller sur une certaine page » 6 (en français « pute à
cliques »). Il désigne les articles qui vous aguichent avec des phrases raco-
leuses, type «VOUS N’AURIEZ JAMAIS CRU QU’UN DAUPHIN PUISSE

FAIRE ÇA» ou « IL DEVIENT MILLIONNAIRE EN DORMANT!!! DÉCOU-

VREZ SON SECRET». Le clickbait se pratique sur les réseaux sociaux mais
aussi partout ailleurs sur le web. Le seul but de ces entêtes est de vous pous-
ser au clic, pour générer des bénéfices, selon l’équation universelle : clic =
visiteurs = publicité = argent. Cette pratique est symptomatique de la culture
du proxy. La métrique devient une fin en soi, un moyen de générer des reve-
nus et perd du même coup, toute valeur de mesure.

JOURNAUX SOCIAUX

Le clickbait est symbolique de l’influence des algorithmes sur les médias.
L’accès à la presse passe désormais de manière croissante par les réseaux
sociaux, que l’on nomme maintenant les gatekeepers, gardiens. Les rédactions
ont donc dû s’adapter à eux, notamment au format que le NewsFeed utilise
pour diffuser leurs articles. Et du même coup, se sont mis à racoler les lec-
teurs. « Les plateformes algorithmiques modèlent désormais effectivement
toute la production culturelle, des auteurs forcés au badinage sur Twitter
pour promouvoir leurs livres, aux systèmes sophistiqués qui nous recom-
mandent de nouveaux produits. » 7 La qualité d’un article importe certes
toujours, n’exagérons rien, mais encore faut-il qu’il soit lu. Et avant la lecture,

3
IV

6. « Clickbait is a pejorative term for web content whose main goal is to get users to click on a
link to go to a certain webpage. » Clickbait, [en.wikipedia.org/wiki/Clickbait]

7. « Algorithmic platforms now shape effictively all cultural production, from authors engaging
in obligatory twitter badinage to promote their new books to the sophisticated systems
recommending new products to us. » Ed FINN, What Algorithms Want, Cambridge : MIT
Press, 2017
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il y a le clic. Son succès est donc grandement dépendant de son « emballage
algorithmique ». Une nouvelle fois, il faut apprendre à jouer selon les règles
de la machine. Une nouvelle fois, se profile l’ombre du Frame Problem.

FAKE NEWS

« Les algorithmes de Facebook favorisent le côté viral. Ils sont
entrainés pour montrer aux gens le genre d’actualités qui
vont leur plaire, et permettent ainsi à la plupart des Fake
News de passer inaperçues. »8

Sont appelées Fake News les fausses nouvelles qui circulent sur les
réseaux, type «OBAMA N’EST PAS NÉ SUR LE SOL AMÉRICAIN» ou «LES

CLINIQUES D’AVORTEMENT REVENDENT DES FŒTUS À LA SCIENCE».
Ce problème deviens endémique et est extrêmement préoccupant, plus
encore en période électorale. On parle de « post-vérité », qui est un terme que
je trouve personnellement absolument détestable. La « post vérité » désigne
l’idée d’un discours sans liens avec le réel matériel, en opposition avec la
« vérité », qui est définie comme adéquation du discours au réel. La « post-
vérité » considère les événements passés comme relatifs alors qu’ils sont
absolus. Elle fait rentrer les faits dans la relativité de l’interprétation, qui n’est
pas en elle-même condamnable et reste essentielle dans le travail de la presse.
Si les journalistes donnent sens aux faits, chacun de manières différentes
selon leurs sensibilités politiques, leurs connaissances, leur discernement (ce
qui regroupe le terme « interprétation »), ils sont tous soumis à la même
réalité matérielle, indifféremment de leurs opinions. À mes yeux, le combat
contre la « post-vérité » ne consiste pas à chercher la neutralité, c’est-à-dire
à dépouiller les faits de toute signification mais simplement, à les respecter.
L’interprétation est un exercice de pensé, de fondation du futur, au cœur du
travail journalistique, qui n’a pas à être remis en question en lui-même, tant
qu’il se base sur le réel. Mais peut-on éviter les Fake News dans un système
global basé la seule popularité ?

8. « Facebook’s algorithms prize virality. They’re trained to show people the kind of news they’re
going to like, allowing so much of this Fake News to go unchallenged. » Cathy O’NEIL,
Weapons of math destruction: how big data increases inegalities and thretens democracy,
Crown : New York, 2016
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COMMENT DES ADOS MACÉDONIENS SE FONT DE L’AGENT
DE POCHE SUR LA PROPENSION DES GENS À CROIRE N’IMPORTE

QUOI ET POURQUOI CLAIREMENT ON NE PEUT PAS
TANT LEUR EN VOULOIR

« Le mensonge est souvent plus plausible, plus tentant pour
la raison que la réalité, car le mensonge possède le grand
avantage de savoir à l’avance ce que le public souhaite
entendre ou s’attend à entendre. »9

La petite ville de Veles, située en Macédoine, a fait l’objet de beaucoup
d’attention pendant les présidentielles américaines. Il se trouve que plus de
150 sites de Fake News pro-Trump,10 furent montés par des personnes y étant
domiciliées. Ces pages diffusaient des articles aux titres évocateurs tel que
«LE PAPE DONNE SA BÉNÉDICTION À TRUMP» ou «VOILÀ COMMENT

LES LIBÉRAUX ONT DÉTRUITS L’AMÉRIQUE». Une journaliste irlandaise,
Samanth Subramanian, dresse pourWired le portrait de Boris (pseudonyme),
un adolescent de la ville qui s’était lancé dans la propagande d’ultra droite le
temps de la campagne électorale.11

L’histoire commence en février 2016. Sur son site Daily Interesting
Things, le jeune homme publie la copie d’un article trouvé sur le net, qui
raconte comment Donald Trump aurait giflé un homme en désaccord avec
lui lors d’un gala en Caroline du Nord. Ce qui n’est, précision, jamais arrivé.
Il partage ensuite le lien de sa page sur des groupes Facebook dédiés à la
politique américaine. À son grand étonnement, le lien est re-partagé plus de
800 fois. Ce mois-là, Boris gagne $150 dollars grâce aux publicités sponsori-
sées par Google présentes sur son site. Tout bien considéré, il lâche l’école se
lance à temps plein dans le Fake News buisness.

« Google a construit un modèle algorithmique qui formate
aujourd’hui l’ensemble du monde digital. »12

9. Hannah ARENDT, Du mensonge à la violence, Calman-Lévy : Paris, 1972
10. Dan TYNAN, How Facebook powers money machines for obscure political ’news’ sites,

The Guardian, 24.8.2016
11. SUBRAMANIAN Samanth, The Macedonians Teens who Mastered Fake News, Wired,

15.2.2017
12. « Google has built an algorithmic model that now now shapes the whole digital world. » Ed

FINN, What Algorithms Want, Cambridge : MIT Press, 2017
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Subramanian explique qu’entre février et novembre 2016, il aurait gagné
environ $16.000 (le salaire mensuel moyen en Macédoine étant de $374) sim-
plement grâce aux GoogleAds de ses pages. Et Boris n’était pas tout seul : de
nombreux copains à lui se sont aussi lancés dans l’aventure lucrative du men-
songe politique sponsorisé par la Silicon Valley. « Ce que Veles a produit était
[…] une manufacture de pure immoralité, non seulement sans aucune idéo-
logie mais sans aucun intérêt, ni aucune empathie envers les enjeux de cette
élection. Ces gars sur Facebook s’en foutaient que Trump gagne ou perde la
maison blanche. Il voulait juste de l’argent de poche pour s’acheter des trucs
— une voiture, des montres, de meilleurs téléphones, des coups au bar. » 13

Une politique basée entièrement sur la popularité, où les gagnants sont ceux
qui amassent le plus de clics aboutit inexorablement tôt ou tard au mensonge.
Et le fait que ce soit des ados au fin fond de la Macédoine post-industrielle
qui booste Trump et profiter de la click economy (économie du clic) et s’ache-
ter des IPhones ne manque pour sûr, pas d’ironie.

MEA CULPA

« Tous les systèmes [algorithmiques] peuvent
être manipulés. »14

Suite aux différents scandales autour des Fake News, Facebook a décidé
de prendre des mesures et de travailler à la modification de son algorithme,
pour qu’il soit capable de détecter automatiquement les mensonges. « Il se
trouve que construire un algorithme qui trie les articles d’après leur perti-
nence et leur fond est extrêmement compliqué — peut-être même impossible.
Ce qui fait que malgré tous les efforts de l’entreprise, les éditeurs continuent
de se jouer de lui, en utilisant des formes de clickbait toujours plus subtiles et
originales […]. ». 15 L’un des dangers inhérent aux algorithmes comme cura-
teurs de l’espace culturel est très bien illustré par les phénomènes de clickbait

13. « What Veles produced, though, was something more extreme still: an enterprise of cool, pure
amorality, free not only of ideology but of any concern or feeling about the substance of the
election. These Macedonians on Facebook didn’t care if Trump won or lost the White House.
They only wanted pocket money to pay for things—a car, watches, better cell phones, more
drinks at the bar. » SUBRAMANIAN Samanth, The Macedonians Teens who Mastered Fake
News, Wired, 15.2.2017

14. « All [algorithmic] systems came be gamed. » Cathy O’NEIL, Weapons of math destruction:
how big data increases inegalities and thretens democracy, Crown : New York, 2016
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et de Fake News. Il consiste en l’élévation du processus au rang de valeur
et de ce fait, de son possible détournement. En l’occurrence, pour faire de
l’argent. L’exemple du hack des résultats d’image Google évoqué précédem-
ment est également symptomatique de ce problème. Excepté que dans ce cas
là, le détournement poursuivait non pas un but économique mais politique.
Quels que soient les intérêts à l’œuvre, il reste dans la nature de l’algorithme
analyste des hommes d’être manipulable.

Pour endiguer ces torrents de mensonges, le réseau à également mis
en place un système de validation des organes de presse, en accordant une
« pastille bleue » à certaines sources. Grâce à elle, les articles publiés par
ces journaux voyagent plus facilement dans les fils d’actualité que sans,
sont favorisés. « Les rôles du curateur, de l’éditeur, et du critique sont plus
importants que jamais comme nous traçons les limites de l’informatisation et
luttons pour apprendre et nous souvenir des choses que nous systèmes infor-
matiques ne font ou ne peuvent pas faire. »16 Cette curation « à la main » par
Facebook soulève naturellement de nouveaux problèmes, comme son pou-
voir de censure. Avons-nous vraiment envie de Facebook comme éditeur de
la presse mondiale ? (rires) Mais c’est un autre débat. C’est d’ailleurs un très
vieux débat, qui concernait aussi les éditeurs papier, et qui met en jeu les
mêmes conflits d’intérêts. Ce qui plus est intéressant, c’est que cette sélec-
tion par un comité représente un pas en arrière de l’informatisation. Nous
sommes revenus à une validation d’un contenu culturel par des hommes de
chair et d’os. Avec lesquels nous pouvons être en désaccord, qui possèdent un
pouvoir complètement disproportionné, certes. Mais hommes quand même.
La campagne présidentielle américaine aura au moins eu un point positif :
montrer à la face du monde que vérité et click economy sont incompatibles.

15. « It just happens that building an algorithm to rank stories according to things like accuracy
and substance is extremely hard—perhaps impossible. And so, despite the company’s best
efforts, publishers are still gaming it with ever more subtle and inventive forms of click-bait
[…]. » Will OREMUS, Facebook Is Telling News Outlets How to Do Their Job, Slate,
24.10.2017

16. « The role of the curator, the editor, and the critic is more important than ever, as we draw
the lines of effective computability and struggle to learn and remember the things that our
computational systems do not or cannot know. » Ed FINN, What Algorithms Want,
Cambridge : MIT Press, 2017
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NEW NEWSFEED

Au début du mois de Novembre 2017, Facebook a testé une modification
de son fil d’actualité dans 6 pays dont le Sri-Lanka, la Slovaquie et la Serbie.
Ce changement incarnerait une réponse partielle aux Fake News et également
à une plainte récurante des utilisateurs qui trouvaient la vie sociale de leurs
amis enterrée sous la presse. Au lieu d’avoir comme d’ordinaire, un seul
fil, certaines pages ont été reléguées dans un onglet supplémentaire, un clic
plus loin, appelé Explore Feed. Stefan Dojcinovic est un journaliste indépen-
dant Serbe, qui publie un journal d’investigation en ligne, KRIK. Comme il
l’explique dans un article au New York Times, la Serbie n’est pas une « démo-
cratie complètement fonctionnelle »17 (rires), ce qui implique une censure de
la presse par l’État, sous une forme « douce » (soft). Concrètement, l’argent
public finance seulement les organes d’État, et les indépendants sont victimes
de toutes sortes de déstabilisations, qui vont de la calomnie dans les tabloïds
aux contrôles incessants du fisc. Son opposition lui interdit les moyens de
diffusion classiques comme l’imprimé ou la télévision.

Facebook est le réseau social n° 1 en Serbie. Le seul point positif que l’on
lui peut reconnaître est son indépendance vis à vis des pouvoirs d’États, qui
permet à la presse de se faire entendre sous certains régimes autoritaires.
Pour Dojcinovic, banni des circuits classiques, le réseau était un bon moyen
de visibilité et accessoirement la principale source de redirection vers son
journal. De son point de vue, la modification du NewsFeed a été terrible, fai-
sant dramatiquement chuté le taux de fréquentation de son site. Dans cette
version du NewsFeed, seules les « pages sponsorisées » (les pages qui payent)
ont le droit d’apparaitre dans le fil d’actualité général, et les autres pages
étant reléguées sous l’onglet. En web, un clic est un monde. En appliquant
de telles méthodes, Facebook reconduit les inégalités de la matérialité, en
ostracisant la presse à faibles moyens. Parfois, les Fake News viennent de
grands journaux. La vérité n’est oh surprise, pas non plus proportionnelle aux
moyens du journal. Comme nous l’avons dit plus haut les faits ne se laissent
pas cernée par un chiffre, un proxy quelconque. Leur définition sort du cadre
de quantification stricte.

17. Serbia escaped the dictatorship of Slobodan Milosevic in 2000, but it hasn’t developed into a
fully functioning democracy. Stevan DOJCINOVIC, Hey, Mark Zuckerberg: My Democracy
Isn’t Your Laboratory, New York Times, 15.11.2017
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Nous pouvons nous douter que le but d’une telle opération est plutôt
de pousser les journaux a systématiquement payer pour de la visibilité.
Quoiqu’il en soit, Facebook a avorté le test qui fut un échec retentissant.
Il faut souligner que ce test n’a pas été fait aux États-Unis mais dans de
petits pays éloignés, au faible pouvoir international, dont la voix porte peu
jusqu’à l’Amérique. Ce choix démontre un cynisme effrayant de la part de
la plateforme, qui n’a aucune honte à prendre les utilisateurs de pays défa-
vorisés pour des rats de laboratoires. Comme le dit Dojcinovic : « Hey Mark
Zuckerberg, ma démocratie n’est pas ton laboratoire. » 18 Cet événement
met également en lumière l’importance du design d’interface dans l’âge de
l’information. La relégation d’un contenu derrière un simple clic peut avoir
des conséquences dramatiques. Les questions de hiérarchie sont centrales
dans le débat autour des algorithmes qui ne sont rien de plus que ça : des
machines à tri. Le rôle éthique du designer, comme curateur de l’espace infor-
matif, devient incontournable.

PRESSE RE-INDÉPENDANTE

Cette dépendance des médias à Facebook est assez préoccupante, car il
peuvent du jour au lendemain faire voler des journaux en éclats. Certains
choisissent d’exister seulement par eux, sans même avoir de site web externe.
Mais cette dépendance n’est que la conséquence d’une première dépendance :
celle des utilisateurs. Il faut également interroger nos usages. Devant de tels
agissements, il devient difficile de continuer à utiliser les services de Face-
book, d’un point de vue éthique, ou simplement si en tant que citoyen, nous
désirons un accès à une information fiable.

ON NE CROIT PAS AUX ÉVÉNEMENTS

Ils existent. Ou n’existent pas. Quelles que soient nos convictions. Je
pense que les lecteurs de Fake News ont une part de responsabilité non négli-
geable dans leur prolifération, tout en étant victimes. L’attitude qui consiste
à tenir pour vrai seulement ce qui nous plaît est extrêmement dangereuse, et
de plus profondément égocentrique. La réalité n’obéit pas à notre bon plai-
sir. Tout autant que les rédacteurs de fausses nouvelles, cette attitude menace

18. « Hey, Mark Zuckerberg: My Democracy Isn’t Your Laboratory. » Stevan DOJCINOVIC, Hey,
Mark Zuckerberg: My Democracy Isn’t Your Laboratory, New York Times, 15.11.2017
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l’existence d’un monde commun, fondé sur une réalité palpable par tous, qui
finit quoiqu’il arrive toujours par s’imposer. Toutes les négations à dessein du
réel se soldent par des échecs, qu’elles soit collectives, à un niveau étatique
ou individuelles, au niveau de nos bulles personnelles. Il faut rester constam-
ment vigilant face à soi-même, et ne jamais prendre « ses désirs pour des
réalités ».

La solution ne peut être entièrement technique même si une part du
problème l’est. S’informer s’apprend, et les FakeNews sont aussi le symbole
d’une fracture sociale et économique, qui se joue dès l’enfance avec la qualité
de l’éducation à laquelle chacun peut avoir accès. S’informer prend un temps,
qu’il est impossible de compresser par des processus automatiques. Tout
comme les algorithmes ne peuvent réduire à l’infini la place occupée par
les données, il est un seuil de temps en-dessous duquel la distinction entre
mensonge et vérité devient problématique. Ce temps est également le reflet
d’inégalités : tout le monde n’y a pas accès et il est clair que combiner deux
jobs en élevant ses enfants ne laisse pas énormément de place à autre chose
que des problèmes matériels. La crédulité est donc également, un symp-
tôme d’injustices sociales. Elle représente un terrain exploitable, et fragilise
les populations quant à la manipulation des puissants. Ce qui me gène par-
ticulièrement dans l’algorithme EdgeRank, c’est qu’il se nourrit de cette
propension des utilisateurs à croire ce qui les arrangent, tout simplement car
elle est plus lucrative. C’est un peu « le client est roi, si monsieur veut une
réalité alternative, il n’a qu’à demander ». L’éthique de Facebook est basée
sur le profit et seulement lui, ce qui pose à terme, pas mal de problèmes à nos
démocraties.
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« Si c’est gratuit, c’est vous le produit. »
Adage de la Sillicon Valley

« — Aoru, Jenkins, Pendragon… Combien de noms as-tu en
fin de compte ?!

— Autant qu’il en faut pour vivre libre. »
Le Château Ambulant , Hayao MIYAZAKI , 2006

Données personnelles

TRACER

« Nous avons tous fait l’expérience d’être suivis sur le web par une pub
tirée de quelque chose que nous avions cherché ou lu. Vous savez, quand
regardez une paire de bottes et qu’après, pendant une semaine, ces bottes
vous suivent partout. » 1 Que des bottes vous tracent sur Internet n’est pas
vraiment le problème. Le problème vient des données collectées pour que
ces bottes puissent vous tracer. Comme le dit la sociologue Zeynep Tufekci,
« Nous construisons une dystopie juste pour pousser les gens à cliquer sur
des pubs. »2 Et il faut que ça s’arrête.

1
V

1. « We all had the experience on the web of being follewed by an multiple based on something
we searched or read. You know, you look at a pair of boots and, for a week, those boots are
following you around everywhere you go. »

2. « We’re building a dystopia just to make people click on ads. » Zeynep TUFEKCI, We’re
building a dystopia just to make people click on ads, TEDGlobal : New York US, 9.2017

71



DATA BROKERS

Les data brokers sont des entreprises qui collectent les données person-
nelles que nous disséminons sur le net pour les revendre. Historiques de
recherches, profils de réseaux sociaux, listes de sites consultés, listes d’achats,
géolocalisation etc… Les moindres traces sont agrégées, puis recoupées entre
elles pour profiler au mieux les individus. Cette valorisation, qui transforme
les données en informations, qui les « fait parler » en les recoupant s’appelle
le data mining. Plus le profil est ciblé, plus la donnée se vend chère. Le
marché est estimé à 54 milliards d’euros en Europe. 3 Cette monétisation
des traces entre dans le cadre du Digital Labor que nous avons évoqué. Les
utilisateurs sont eux-même les producteurs des données qui sont ensuite
revendues par les plateformes. Comme le dit Antonio Cassilli, l’adage « si
c’est gratuit, c’est vous le produit » signifie en fait « si c’est gratuit, c’est que
tu y travailles ».4 L’utilisateur est à la fois consommateur d’un service et pro-
ducteur de richesse.

Lors de l’élection de Donald Trump en novembre 2016, une entreprise
britanique, Cambridge Analytica s’est retrouvée en première ligne dans la
presse. Il s’agit d’une société d’influence numérique, qui prétend pouvoir
changer le vote des citoyens à la demande. À partir des données personnelles
rachetées aux data brokers, elle est capable de dresser un profil psycholo-
gique des individus, pour cibler les indécis et les amener à changer de camp.
Un data miner professionnel.5

« Nous avons une base de donnée très vaste concernant tous
les adultes aux États-Unis. Nous détenons des milliers
d’informations sur chaque personne : consomation, style de
vie, démographie, géographie, transactions bancaires, réseau
sociaux… »6

3. John Paul LEPERS, Data brokers : la grande manipulation ?, Vox Pop, Arte, 12.1.2017
4. Antonio CASSILLI, Dominique CARDON, Qu’est-ce que le digital labour ?, Paris : Éditions

de l’INA, 2014
5. Pour comprendre comment marche le data mining et quel pouvoir il confère, je conseille

vivement la conférence SpiegelMining - ReverseEngineering von Spiegel Online
(SpiegelMining - Inverser la machine du Spiegel en ligne) qui eu lieu lors du 33 e Chaos
Computer Congress. C’est une excellente démonstration, en direct, de la mise en valeur de
données par l’informaticien allemand David Kriesel.

6. Alexander NIX, PDG de Cambridge Analytica propos recueillis dans l’émission de John
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Ce ciblage leur permet de mettre en place des campagnes de publicités
sur mesure. Cambridge Analytica classe ainsi les électeurs selon l’intérêt
qu’ils portent à des thèmes spécifiques, comme les salaires, la sécurité ou
l’immigration pour ensuite « délivrer le message qui saura capter [leur]
attention »7 . Cette pratique se nomme le micro targeting (micro-ciblage).

Le rôle de Facebook

DONNÉES ENTRANTES

Parallèlement à sa mission de « rendre le monde meilleur en connectant
les gens », 8 Facebook revend les données personnelles de ses utilisateurs à
des acteurs extérieurs, comme les data brokers. La journaliste Carole Cad-
walldr, dans son article pour The Guardian, The great British Brexit robbery:
how our democracy was hijacked, (Le grand braquage britannique : comment
notre démocratie a été piratée) explique que ce sont eux qui fournirent la
majeure part des données utilisées par Cambridge Analytica pour profiler les
électeurs. Mais leur contribution est allée au-delà. Comme elle le raconte, des
psychologues de l’université de Cambridge avaient précédemment récolté
légalement des données sur le réseau, dans un but académique, qu’ils ana-
lysèrent. Ils en tirèrent un papier, expliquant comment les utilisateurs tra-
hissent leur personnalité, leur orientation sexuelle, leur opinions politiques
par de simples like. L’un des scientifiques de l’équipe fut ensuite recruté par
le data miner, pour trouvé de nouvelles stratégies. Il mit au point un test de
personnalité, que les utilisateurs de Facebook pouvaient faire en ligne, qui
cette fois était rémunéré. Celui-ci autorisait non seulement la récolte de leur
profil mais aussi de ceux de leurs amis. Pratique naturellement autorisée par
le réseau. Vendre vos dents ou vos cheveux, c’est ringard. En 2017, on pré-
fèrera vous acheté vos faiblesses intimes, vos vulnérabilités psychologiques
pour ensuite vous vendre un mur entre le Mexique et les USA, en tapant pile
là où ça fait mal.

2
V

Paul LEPERS, Vox Pop, Data brokers : la grande manipulation ?, Arte, 12.1.2017
7. Giovanni DONI, Employé de Cambridge Analytica propos recueillis dans l’émission de

John Paul LEPERS, Vox Pop, Data brokers : la grande manipulation ?, Arte, 12.1.2017
8. « Make the world a better place by connecting people » Slogan de Facebook
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PSYCHOLOGIE

Pendant les élections américaines de 2010 et 2012, les chercheurs de
Facebook ont conduit une expérience intitulée The Voters Megaphone (Le
porte-voix des électeurs), pour encourager les utilisateurs à aller voter. Ceux-
ci pouvaient cliquer sur un bouton « A voté », qui publiait automatiquement
cette information sur leur page. Des études précédentes montraient que « la
satisfaction personnelle d’avoir voté était moins susceptible de vous pous-
ser à vous exprimer que le possible jugement de votre famille et amis ». 9

Facebook a voulu testé cette affirmation, en direct. Après comparaison des
archives de précédents scrutins, les chercheurs ont estimés que l’ajout du
bouton « A voté » avait poussé environ 350 000 électeurs supplémentaires
aux urnes. Deux ans plus tard, Facebook est allé plus loin. La question cette
fois, portait sur une influence psychologique directe. En utilisant un logi-
ciel de linguistique, ses chercheurs ont classé des actualités en deux groupes :
positives ou négatives. Pendant une période donnée, ils ont exposé un panel
test à des nouvelles déprimantes, et un autre à des nouvelles joyeuses. Résul-
tat, le « panel dépression » publiait plus de post négatifs et le « panel joyeux »,
plus de posts positifs. Précisons que ce test a provoqué une grosse polémique
étant donné que les utilisateurs n’étaient pas informés de leur nouveau statut
de cobayes. Tout comme dans l’exemple du NewsFeed, le réseau s’est servi
d’eux pour tester son pouvoir. « Qu’est ce qui se passerait s’ils jouaient avec
les émotions des gens le jour des élections ? »10 Que Facebook ai un tel pou-
voir d’influence est assez préoccupant. Mais pas de panique : comme il le
vend, il n’est pas le seul à en profiter.

DONNÉES SORTANTES

Encore un peu de Minority Report. Dans le film de Spielberg, nous
assistons à une scène où le héros passe dans un centre commercial, où des
publicités s’adressent directement à lui par son prénom, et sont contex-

9. « Studies have shown that the quiet satisfaction of carrying out a civic duty is less likely to
move people to vote than the possible judgment of friends and neighbors » Cathy O’NEIL,
Weapons of math destruction: how big data increases inegalities and thretens democracy,
Crown : New York, 2016

10. « What would occur if they played with people’s emotion on the election day? » Cathy
O’NEIL, Weapons of math destruction: how big data increases inegalities and thretens
democracy, Crown : New York, 2016

Partie cinq

74



tualisées par rapport à sa vie personnelle. C’est un peu ce que permet le
réseau social. Tout comme Google vend les premiers rangs de ses résultats de
recherche, Facebook se rémunère en commercialisant des espaces pub dans
le fil d’actualité de ses utilisateurs. Les pubs sont directement mélangées aux
publications de pages suivies, photos d’amis et autres événements à venir,
placées par EdgeRank proportionnellement à l’investissement de l’annon-
ceur. L’idéal étant, de faire passer la pub pour de l’information, comme chez
Google. En tant que page Facebook « sponsorisée », vous pouvez outrepasser
l’arbitraire de l’algorithme et vous assurer un morceau du fil de vos follo-
wers (abonnés), en payant. Cette garantie ne s’accompagne naturellement
d’aucune preuve, le code étant toujours fermé. Ces pratiques ne sont pas sans
rappeler, cyniquement, les passe-droits que les concepteurs de jeu vidéo en
ligne, octroient contre de l’argent à certains joueurs. Au lieu d’effectuer une
tâche répétitive ou d’attendre pour passer au niveau suivant, vous pouvez
tout simplement payer.

En tant qu’annonceur, il vous est également possible de cibler des caté-
gories de personnes, pour que vos publicités apparaissent spécifiquement
dans leurs actualités. Ces catégories sont directement tirées des informations
que les utilisateurs ajoutent à leur profil, dans les rubriques « Travail », « Loi-
sir », « École » et autres, par un algorithme qui les propose automatiquement
à la vente. Une illustration pour le moins littérale de la monétisation de
l’information. En résumé, Facebook fournit donc à la fois les données pour
profiler les consommateurs et les outils pour les influencer. #buisnessplan

#génie

TANT QUE VOUS PAYEZ…

Dans un article publié le 14 septembre 2017, le site d’information améri-
cain ProPublica révèle que pour $40, le réseau permettait aux annonceurs de
cibler des publics antisémites, qui s’étaient déclarés sur leur profils comme
« Jew Haters » (Anti Juifs), « Nazi » ou d’autres variantes du même goût.
Après le signalement de ProPublica, l’entreprise a retiré ces catégories et cer-
tifier empêcher les dérives futures de l’algorithme, en limitant le nombre de
catégories disponibles ou en les vérifiants avant d’autoriser le ciblage.11

11. Julia ANGWIN, Madeleine VARNER, Ariana TOBIN, Facebook Enabled Advertisers to
Reach ‘Jew Haters’, ProPublica, 14.9.2017
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« Si tu suis l’argent, tu ne sais jamais sur quoi tu va tomber. »12

L’article signale également que le réseau a annoncé début septembre 2017
avoir découvert que des publicités avait été placées pour un montant
avoisinant $100.000, par de « faux comptes » affiliés à la Russie. Plus qu’un
rôle de censeur que devrait ou ne devrait pas adopter la plateforme, cela
questionne l’économie qui sous-tend son fonctionnement. Ce que cette
controverse met en cause n’est pas l’algorithme mais la vente d’influence au
plus offrant.

FILTER TARGETING

Micro targeting et filter bubbles ne sont au fond, que les deux faces d’un
même pièce. Comme le souligne Eli Parser dans une interview à Wired : « Je
n’avais pas réalisé, quand j’ai eu cette image d’un tas de sources médiatiques
puis d’une membrane ou d’un film qui entoure une personne que ces sources
les traverseraient, que le système dans son ensemble deviendrait conscient
de ce phénomène, dans le sens ou les médias se construirait autour de lui.
C’est ce qui s’est passé. Vous pouvez cibler des niches ou des communautés
très spécifiques, et atteindre beaucoup de ces gens, simplement en compre-
nant comment l’algorithme marche. »13

Implications politiques

« La convergence du Big Data et du marketing procure désormais aux poli-
ticiens des outils bien plus puissants. Il peuvent cibler des micro-groupes de
citoyens, à la fois pour un vote ou de l’argent, en les séduisant chacun avec
un message méticuleusement affuté, que personne d’autre n’a de chances

3
V

12. « If you follow the money, you’ll never know what you’ll get. » Inspecteur Lester FREAMON,
personnage de The Wire, David SIMON, 2002

13. « It hadn’t really fully occurred to me, when I first had this image of a bunch of media sources
and then a membrane or filter that surrounds a person that those sources get through, that the
whole system would become self aware in a certain sense—that the media organizations
would grow autotrophically toward those bubbles. I think certainly that has happened. You
can target very particular niches or communities and reach a lot of those people, and do it by
understanding how that algorithm works and what it lets in. » Jessie HEMPLE, Eli Parser
Predicted the Future. Now He Can’t Escape It, Wired, 24.5.17
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de voir. Ce peut être une bannière sur Facebook ou un mail de collecte de
fonds. Mais chacun permet aux candidats de vendre discrètement de mul-
tiples versions d’eux-mêmes — à nous de deviner ensuite laquelle d’entre
elle se pointera à l’investiture. » 14 Les candidats ne sont donc plus forcés de
tenir un discours commun, derrière lequel les citoyens choisissent ou non
de se rallier. Étant donné qu’en France comme au États-Unis, ils ne sont pas
légalement tenus de réaliser leur promesses de campagne, ils peuvent les
adapter « à la tête du client » et une fois élu, gouverner de la manière qui leur
sied. D’après Zeynep Tufekci, le danger principal des bulles se trouve dans
« l’ignorance mutuelle du voisin », et permet de servir des discours extrêmes
à certains segments, tout en se gardant bien de les montrer à d’autres, qui
pourrait être « repoussés voir même dégoutés » par ce genre de messages.
Il devient impossible de rassembler la totalité des publicités, d’avoir accès à
l’ensemble de la campagne, protégée par les bulles.15

14. « The convergence of Big Data and consumer marketing now provides politicians with far
more powerfull tools. They can target microgroups of citizens for both votes and money and
appeal to each of them with a meticulously honed message, one that no one else is likely to
see. It might be a banner on Facebook or a fund-raising e-mail. But each one allows
candidates to quietly sell multiple versions of themselves — and it’s anyone’s guess which
version will show up for work after inauguration. »

15. « According to Zeynep Tufecki, […] these groups pinpoint vulnerable voters and then target
them with fear-mongering campaigns, scaring them about their children’s safety or the rise of
illegal immigration. At the same time, they can keep those ads from the eyes of voters likely
to be turned of (or even disgusted) by such messages. » Cathy O’NEIL, Weapons of math
destruction: how big data increases inegalities and thretens democracy, Crown : New York,
2016
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MANIPULATION

Un ancien employé de Cambridge Analityca, parti à la suite de la cam-
pagne en faveur de Trump, explique que l’entreprise s’auto-définissait
comme « une arme psychologique » (psychological warfare). Il raconte que les
méthodes utilisées sont « les mêmes que celles qu’utilisent les militaires pour
provoquer un changement massif d’opinion. […] On faisait ça pour gagner
des élections dans le genre de pays en développement qui n’ont pas trop de
règles. […] C’était comme travailler pour le MI6. »16

De telles pratiques dépassent clairement le cadre de la publicité. Ce que
vend ce type d’entreprise, c’est un outil d’étude et de manipulation psycholo-
gique des populations basé sur l’espionnage de leurs activités en ligne. Et qui
a suffisament d’argent, peut se l’offrir pour la bagatelle de quelque millions
de dollars, sans que cela pose de problème légal aux USA. Bienvenue dans la
propagande du 21e siècle.

ASYMÉTRIE

« Il peut y avoir une faible transparence au sein des communautés dans
lesquelles nous vivons (on connait peu nos voisins, et nos collègues de
travail ont leur vies privées rigoureusement protégée) pourtant les data
miners, les hackers et les institutions peuvent accéder à de nombreuses
informations nous concernant. Il n’y a pas de symétrie. »17

Nous constatons que le monde désormais informatique permet très
facilement à un petit nombre d’acteurs de tout savoir sur une très large popu-
lation, sans que l’inverse soit vrai, et sans nécessiter d’autres dispositif que le
réseau Internet. Cela est du à ce que Gérard Berry appelle la nature « imma-

16. « the same methods the military use to effect mass sentiment change. […] We were just doing
it to win elections in the kind of developing countries that don’t have many rules. […] It was
like working for MI6. » Source anonyme, propos recueillis par Carole CADWALLADR,
Cambridge Analytica affair raises questions vital to our democracy, The Guardian, 4.3.2017

17. « There can be little transparency within the community we live in (we hardly know our
neighbours, and our fellow workers have their privacy rigourously protected) yet
data-miners, hackers, and institutions can be well informed about us. There is no
symetry. » Luciano FLORIDI, The Fourth Revolution: How the Infosphere is Reshaping
Human Reality, Oxford : Oxford University Press, 2016
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térielle de l’information »,18 qui efface virtuellement toutes les contraintes de
circulation liées au support qu’elle subissait dans le monde analogique, qui
compliquait sa concentration (mais ne l’empêchait pas pour autant).

CULPABILISATION

Il est complètement légitime de mettre en garde les personnes des
risques qu’elles encourent en se dévoilant sur Internet. Mais se protéger seul
contre de telles machines est tout simplement impossible. Le discours déres-
ponsabilisant des plateformes, qui consiste à dire « vous avez vous-mêmes
fourni ces informations et en utilisant nos services, avez donné votre accord
pour l’utilisation que nous faisons de vos données » est écœurant. Ce système
se nourrit du déséquilibre des connaissances en informatique, et des vides
législatifs qui résultent de la mutation trop rapide de nos sociétés, d’analo-
giques vers informatiques. Les gouvernements démocratiques se doivent de
protéger leurs peuples contre de telles atteintes à leur liberté de choisir en
leur âme et conscience. D’un côté, en encadrant le commerce des données par
des lois, et en les faisant respecter. De l’autre, en offrant à tous l’accès à une
éducation informatique minimum. Ils doivent retrouver leur rôle de contre-
pouvoir face au secteur privé. Pour cela, encore faudrait-il qu’ils ne soient
pas complices de cette surveillance… IV

SAVOIR = POUVOIR

À travers une étude de l’évolution des manières de punir en France du
XVI e siècle à nos jours, le philosophe Michel Foucault explique que notre
société a vu une mutation des moyens de contrôle et de la manière dont
le pouvoir s’exerce sur les individus. D’une société qui juge ses membres
d’après leurs actes, nous sommes passés à une société normalisatrice qui
tend à proscrire des comportements. La discipline quelque soit la forme
qu’elle revêt, incarne à ses yeux le moyen par lequel s’exerce une nouvelle
contrainte : la norme. Dans Surveiller et punir, il explique que cette mutation
est notamment passée par la science et la collecte de donnée qu’elle induisit.

18. Gérard BERRY, L’Hyperpuissance de l’informatique, Paris : Odile Jacob, 2017

IV. Annexe : «Le Scandale de la NSA, ce que peut faire la lutte
anti-terroriste aux libertés»
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« La constitution de " tableaux " a été un des grands problèmes de la
technologie politique et économique du XVIII e […] c’est à la fois une
technique de pouvoir et une procédure de savoir. Il s’agit d’organiser
le multiple, de se donner un instrument pour le parcourir et le
maîtriser ; il s’agit de lui imposer un " ordre ". »19

Ces effets de ce savoir / pouvoir s’incarnent aujourd’hui pleinement
dans le Big Data, qui offre une masse de données sans précédent quant aux
comportements humains, qui « laissent tous des traces ». Les plus pessimistes
mettent en lien la situation actuelle avec le Panopticon de Bentham, comme
illustration de la toute-puissance des « data nouveaux riches » (miners, bro-
kers, milliardaires et autres GAFAM). Il s’agit d’une architecture péniten-
tiaire imaginée par un théoricien anglais du XIX e siècle, qui ne fut jamais
construite tel quelle mais inspira des prisons à travers le monde. Elle fut pen-
sée de manière à ce que le gardien puisse voir l’ensemble des prisonniers sans
être vu. Elle incarne physiquement l’idée de surveillance permanente. Fou-
cault explique que cette architecture est à la fois un moyen d’amasser des
informations et un moyen de tester des techniques de discipline. Ce qui n’est
pas sans rappeler Facebook qui teste l’influence du NewsFeed sur ses utili-
sateurs, et recueille tranquillement leurs données psychologiques. Foucault
explique que « [l’] effet majeur [du Panopticon de Bentham est] d’induire
chez le détenu un état conscient et permanent de visibilité qui assure le fonc-
tionnement automatique du pouvoir .» 19 Que la surveillance soit effective
n’importe pas : sa seule probabilité suffit à soumettre ceux qui y sont sujets.

19. Michel FOUCAULT Surveiller et punir Paris : Gallimard 1975
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« S’il y a quelque chose que vous ne voulez pas que les gens sachent,
peut-être que vous devriez commencer par ne pas le faire. »20

Eric SCHMIDT, Président du conseil d’administration d’Alfabet (Maison mère de
Google)

« La surveillance est devenue une évidence. Beaucoup de gens à qui
j’ai parlé expliquent qu’ils font attention à ce qu’ils tapent dans les
moteurs de recherches parce-qu’ils savent que c’est enregistré. Cela
limite le terrain de leur expérimentation intellectuelle. »21

Edward SNOWDEN, Lanceur d’alertes, dans un entretien tiré du film CitizenFour,
Laura POITRAS, 2013

C’est le principe de l’auto-censure, qui assure par le biais même de la
surveillance l’obéissance de ses membres à la règle du groupe et étouffe
la pensée contestataire en l’empêchant de se construire, sauvegardant ainsi
l’ordre établit.

« S’il y a quelque chose que vous en voulez pas que les gens sachent,
peut-être que vous devriez commencer par ne pas utiliser Google. »

Sagesse populaire

Mais je pense qu’au fond, le contrôle est une conséquence du véritable
but que révèle cette phrase, qui est directement en lien avec les algorithmes.
Ce que veut Schmidt, c’est vous garder dans le cadre de la machine : vous
ramener vous et votre comportement dans le domaine des données qu’il
exploite. Comme lorsqu’il dit « En fait, je ne pense pas que les gens veulent
que Google réponde à leurs questions. Ils veulent que Google leur dise ce
qu’ils devraient faire. »22 Il poursuit l’idéal du calcul effectif de l’humanité par
sa machine culturelle, ce qui implique, par définition, une humanité automa-
tique et répétitive.

20. « If you have something you don’t want anyone to know about, maybe you shouldn’t be doing
it in the first place. »

21. « It’s become an expectation that we’re being watched. Many people I’ve talked to mention
that they’re carefull with what they type into search engines because they know that it’s
being recored. That limits the boundaries of their intellectual exploraition. »

22. I actually think most people don’t want Google to answer their questions. They want Google
to tell them what they should be doing next. Propos cités par Ed FINN, What Algorithms
Want, Cambridge : MIT Press, 2017
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Conclusion VI





Vie privée

ENVIRONNEMENT

« Nous vivons dans une seule et même infosphère,
qui n’a pas d’extérieur. »1

Les premiers ordinateurs fonctionnels, tel que l’ENIAC mis au point
durant la seconde guerre mondiale par une équipe de chercheurs américains,
étaient d’immenses machines qui s’étalaient sur plusieurs pièces. Le tran-
sistor, qui marqua le début de la miniaturisation compulsive des circuits
électroniques, n’étaient pas encore inventé, et la technologie qui le rempla-
çait, le « tube électronique » (vacuum tube), était bien plus massive. Dans une
conférence lors du 33 e Chaos Computer Congress, James Briddle, artiste bri-
tanique, cite l’un des ingénieurs ayant participer au projet, Harry Reed, qui
explique son rapport à cette machine particulière : « J’ai toujours considéré
l’ENIAC comme un ordinateur très personnel. Maintenant, nous pensons aux
ordinateurs personnels comme des objets que nous transportons avec nous.
Mais l’ENIAC était un ordinateur à l’intérieur duquel vous viviez. »2 Il amène

1
VI

1. « We live in a single infosphere wich has no outside » Luciano FLORIDI, The Fourth
Revolution: How the Infosphere is Reshaping Human Reality, Oxford : Oxford University
Press, 2016

2. « I always thought of the ENIAC as a very personnal computer. Now we think of personnal
computer as something that we kind of carry around with us. But the ENIAC was a computer
that you lived inside. » Harry REED cité par James BRIDDLE, A New Dark Age - Turbulence,
Big Data, AI, Fake News, and Peak Knowledge, Chaos Computer Congress : Hambourg,
29.12.2016
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ensuite une idée très pertinente, qui se vérifie un peu plus chaque jour à
mesure que nous numérisons notre monde.

« Pour moi, le terme d’ordinateur personnel s’avère de manière
croissante […] et évidente, être faux. Parce-que nous vivons désormais
tous dans une sorte de coquille informatique. Nous savons qu’ils sont
justes des bornes, pour accéder à d’autres connections […] L’ENIAC ne
s’est pas miniaturisé dans ces appareils, il s’est en fait étendu tout
autour de nous. »3

C’est ce que Luciano Flordini appelle l’infosphère. Il explique qu’en tant
que membres de cet espace, nous existons maintenant en tant qu’inforgs,
organismes informatifs. Cette interprétation nous permet aussi de lire les
phénomènes tel que le Digital Labor, comme l’ajout de pièces humaines
au fonctionnement d’un ordinateur global, à l’échelle de la planète. Cette
redéfinition de notre être en tant qu’inforgs implique une valorisation des
informations qui nous caractérisent, qui deviennent constitutives de notre
identité au mêmes titre que l’est notre corps. « Si l’information personnelle
est finalement reconnue comme étant constitutive de l’identité d’une per-
sonne et son individualité, peut-être deviendra-t-il un jour strictement illégal
d’échanger certains types d’informations, de la même manière dont le traffic
d’organe ou d’esclave est interdit. »4

HOMMES PLURIELS

Cette définition informationnelle fait néanmoins planer un autre danger,
que nous avons évoqué précédemment. La constitution de notre identité par
les seules données et la négation de « l’hors du cadre ». Toute information est
un proxy de l’objet qu’elle décrit et non l’objet lui-même, et à ce titre, elle

3. « For me that division of personnal computer is obviously and […] increasingly not true.
Because we all live inside this kind of shells of computation now. We know thses are terminals
to other connections […] The ENIAC hasn’t contract into these things, it has actually expended
out. » James BRIDLE, A New Dark Age - Turbulence, Big Data, AI, Fake News, and Peak
Knowledge, Chaos Computer Congress : Hambourg, 29.12.2016

4. « If personnal information is finally acknowledged to be a constitutive part of someone’s
personnal identity and individuality, then one day it may become strictly illegal to trade in
some kinds of information, exactly as it is illegal to trade human organs […] or slaves. »
Luciano FLORIDI, The Fourth Revolution: How the Infosphere is Reshaping Human Reality,
Oxford : Oxford University Press, 2016

…qu'un dauphin puisse faire ça

86



comprend intrinsèquement une réduction de la réalité à son format, qui ne
peut, malgré toute sa puissance, embrasser la complexité d’un être humain,
ou la complexité du monde. La définition informationnelle de l’individu doit
coexister avec d’autres définitions, comme la mise en récit personnelle de sa
vie. Par exemple, dans un procès équitable, le droit à la parole de l’accusé fait
intervenir cette mise en récit, et l’inclut parallèlement aux faits, qui tout en
étant indiscutables, sont explicables. « L’ambition totalisante de l’idéologie
des Big Data présuppose en effet de congédier, de désactiver ou de neutraliser
tout ce qui est non numérisable, imprévisible et indécidable qui ne pourrait
se percevoir et se raconter qu’à condition de disposer de scènes interrup-
trices des flux numériques, hétérochroniques plutôt que synchrones au temps
" réel ". »5 Là où les Big Data se base sur des « phéromones numériques », qui
ne résultent la plupart du temps d’aucune transcription intentionnelle des
individus », 5 se raconter à soi et aux autres est une manière de donner un
sens à son existence, qui comprend en germe la capacité « d’auto-détermina-
tion » et induit la possibilité d'agir quand le Big Data l’exclut.

« L’inadéquation, le désajointement de nos représentations au monde,
au lieu d’être perçue comme un défaut, un accroc dans la trame fluide
du réel, devrait être préservée en tant que scène de représentation, ou
plutôt comme scène d’exposition des limites de la représentation,
obligeant la fabulation, l’invention, l’interprétation, l’institution des
individus - et des collectifs - comme " sujets " consistants, c’est-a-dire
aussi, dotés d’agency ou de capacité d’agir. » 5

CONFORMISME

Les algorithmes que nous avons étudiés favorisent tous une société
uniforme. PageRank et EdgeRank, en valorisant la popularité. Les
WordEmbeddings, en normalisant l’usage de la langue par rapport au plus
grand nombre. PredPol, en partant du principe que la crimes de demains
seront les mêmes que ceux d’hier. Et pour finir, Netflix, qui nous
recommande des contenus selon ce que nos émules culturels apprécient. V

Nous pouvons discerner deux types de conformismes. Premièrement, le
conformisme de notre moi d’aujourd’hui donc de demain, à notre moi d’hier.

5. Antoinette ROUVROY, La Vie n’est pas donnée, Académia, 2016

V. Annexe : «Ersatzs d’extraordinaire»
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Ces algorithmes sont tous basés sur l’analyse du passé et ne peuvent intrin-
sèquement implémenter la nouveauté. Par là même, ils questionnent notre
droit à une « identité renouvelable » (renewable identity) comme l’appelle
Flordini et la « momifient » (momify). C’est ce qu’il nomme « la valeur auto-
constitutive de la vie privée » (self-constituting value of privacy), comme
terrain d’expérimentation de l’individualité. « We never stop becomming who
we are », nous n’arrêtons jamais de devenir nous-mêmes. Enfermer les indi-
vidus dans leur passé reviens à leurs retirer le droit fondamental d’être qui
ils veulent, ou plus simplement, d’être qui ils sont. Ces algorithmes nient ce
qu’Antoinette Rouvroy appelle le « principe d’autodétermination » des per-
sonnes, à savoir leur liberté fondamentale d’être seuls maîtres de leur vie.

Deuxièmement, ces algorithmes induisent un conformisme des compor-
tements des individus entre eux. Ils fonctionnent tous selon des principes
probabilistes, qui cherche notre avenir dans le passé de nos semblables, et
considèrent qu’ils ont toutes les chances d’être similaires. C’est ce phéno-
mène qui provoque les bulles et l’enfermement culturel, exaltant la division
tout en niant l’individualité. Ces systèmes véhiculent un idéal très pré-
ocuppant : celui d’un monde où tout événement relèverait d’un lien cause
/ conséquence quantifiable, et serait le résultat d’une logique transparente.
Mais comme le rappel la philosophe Hannah Arendt, « l’épreuve de causalité
— la prévisibilité de l’effet, si toutes les causes sont connues — ne peut être
appliqué au domaines des affaires humaines ; mais cette imprévisibilité pra-
tique n’est pas une preuve de liberté, elle signifie simplement que nous ne
sommes jamais en mesure de connaître toutes les causes qui entrent en jeu,
cela, d’une part, à cause du grand nombres de facteurs, mais aussi parce-que
les motifs humains, à la différence des forces naturelles, demeurent cachés
à tous les regards, à l’observation des autres hommes comme à l’introspec-
tion. »6

De ce fait, une prédiction basée sur un ensemble de données ne peut être
juste, dans le sens où elle prendrait en compte toute la complexité de la réa-
lité, comme l’est la prédiction de certains phénomènes naturels. Quiconque
prétend le contraire est un menteur. Comme le dit Arendt, les motifs humains
ne se révèlent que dans la réalisation de l’action, à celui qui la provoque ou
à un regard autre. C’est la base de l’analyse rétrospective de l’histoire, qui
jamais ne pourra se renverser en écriture du futur. La prédiction comporte

6. Hannah ARENDT, La Crise de la culture, Gallimard : Paris, 1963
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donc une forme de violence arbitraire, qui impacte le sujet au présent sur la
base d’un acte hypothétique donc inexistant. Imputer par exemple, un risque
de récidive à une personne qui commet un délit pour la première fois, est
dans n’importe quel cas fondamentalement injuste, étant donné que la seule
donnée pertinente, à savoir une récidive antérieure, est absente.7

AGIR

Comme le dit si bien le personnage d’Albus Dumbledore dans le roman
de J.K. Rowling Harry Potter et la chambre des secrets, « Ce ne sont pas nos
capacités qui définissent qui nous sommes. Ce sont nos choix. » Être cata-
logué d’après un comportement inconscient (qui déjà en lui-même est assez
fumeux) est une aberration. À l’heure des Big Data, lors de la répartition dans
les différentes maisons (groupes d’élèves) de l’école des sorciers Poudlard,
Harry Potter serait allé à Serpentard (la maison des mages noirs) et non à
Gryffondor, car son caractère l’y prédestinait. Il n’aurait pas eu le choix. Cela
reflète une vision de l’homme comme un être préprogrammé qui n’a aucun
pouvoir de décision sur qui il est, ou autrement dit sur ce qu’il fait, réha-
bilitant le fantasme du naturel. Cette vision déterministe nie l’existence de
la liberté, en tant que possibilité de commencement, d’introduction de nou-
veauté au monde.

L’idée d’un soi immuable, que les Big Data seraient en mesure de révéler
me parait extrêmement dangereuse, car elle induit une déresponsabilisation
du sujet. « Je suis comme ça, j’y peux rien ». À moins d’une preuve du
contraire, les êtres humains sont tous responsables de leurs actions, et leur
personnalité n’est en rien une excuse pour faire le mal. « Nous n’arrêtons
jamais de devenir nous-mêmes » souligne également que les choix impactent
la constitution de l’être. Je nuancerais tout de même mon propos, en ajoutant
que les hommes sont maîtres du sens de la vie qu’ils peuvent avoir. Le
contexte, les événements extérieurs, s’ils ne déterminent pas les possibles, les
impactent tout aussi fortement que les choix.

7. ANGWIN Julia, LARSON Jeff, MATTU Surya, KIRCHNER Lauren, Machine Bias,
ProPublica, 23.05.2016 — Sur le sujet de la récidive et des algorithmes.

Conclusion

89



LIBERTÉ

Le droit à la vie privée comprend donc le droit fondamental à l’action.
Action en tant que rupture envers notre passé. Action en tant que rupture
envers celui du groupe. Action en tant que nouveauté. Nier notre pouvoir de
décision, c’est nier notre liberté et notre humanité en nous ramenant au rang
de phénomène calculable.

« La substance de l’histoire est composé de ses interruptions,
autrement dit, de l’extraordinaire. »8

Hannah Arendt

#timeToWalkOnWater

VIE PRIVÉE D’AUJOURD’HUI ≠ VIE PRIVÉE D’HIER

« Les mêmes techniques, qui aujourd’hui distribuent nos données
personnelles aux quatre vents, permettent de construire des systèmes
très différents, qui respectent la confidentialité des données
personnelles. La technique n’impose nullement que de telles données
deviennent publiques. »9

L’anonymat du XIX e siècle est bel et bien mort et enterré. De nos
jours, l’absence d’informations n’est plus la conséquence d’une impossibilité
à les rassembler mais un choix délibéré. Pour rendre ce choix accessible aux
citoyens, nous avons besoin d’une protection, qui garantisse nos libertés face
à une ingérence trop grande à la fois du secteur privé et des États.

8. La crise de la culture, Gallimard : Paris, 1963
9. Serge ABITEBOUL, Gilles DOWEK, Le Temps des algorithmes, Paris : Le Pommier, 2017
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Changer les choses, trois approches

Dans un article pour le magazine Usbek et Ricca, le journaliste Vincent
Lucchese raconte son expérience de « dégooglisation intense ».10 Afin de tes-
ter l’efficacité des alternatives pour sortir de l’économie des GAFA, il a donc
supprimé tous les services affiliés à la marque qui lui était pourtant quoti-
diens. Du mail au moteur de recherche en passant par les sites de streaming
vidéo, il dresse un petit panorama de l’éco-système du libre, qui se déve-
loppe en réaction en autres à la commercialisation outrancière de données à
laquelle se livre les géants du web. Lucchese cite par exemple la plateforme
Framasoft, qui référence les alternatives libres aux services propriétaires et
intrusifs.

« Pour préserver la logique du morcellement des données, qui
participe à leur sécurité, Framasoft oblige a créer un compte différent
pour chacun des services libres qu’il propose. Se profile ainsi le
dilemme majeur pour les internautes entre confort et vie privée. »11

Face à la perte de leur vie privée, de nombreux utilisateurs font le choix
d’une désintoxication similaire. Et il est indéniable que celle-ci engendre
une perte de confort, principalement dans la communication avec autrui. Si
demain, je décide de supprimer Whats App (filiale de Facebook) et d’utiliser
un service de messagerie équivalent qui garantit la vie privée tel que Signal,
il faut que toutes les personnes avec lesquelles je communique fassent de
même. Néanmoins, ces services restent minoritaires, peu connus, et sont de
ce fait assez élitistes.

1
L’APPROCHE INDIVIDUELLE

Dans la matinale de France Inter du 30 novembre 2017, dans un débat
autour de l’interdiction du glyphosate, ce pesticide cancérigène commercia-
lisé par Monsanto, Arnaud Daguin, chef cuisinier et conseiller en stratégie

2
VI

10. LUCCHESE Vincent, Ma vie sans Google, Usbek & Ricca, n°20 — Nov/Déc 2017
11. Vincent LUCCHESE, Ma vie sans Google, Usbek & Ricca, n°20 — Nov/Déc 2017
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alimentaire souligne qu’en définitive, ce sont les comportements des consom-
mateurs qui doivent changer en amont pour modifier le modèle agricole dans
son ensemble. Comme il le dit à regrets, « le bulletin de vote aujourd’hui,
c’est la carte bleue ». Au niveau de web, « la carte bleue » se traduit par votre
présence sur un site, ou votre utilisation d’un service. L’approche, d’une atti-
tude citoyenne consciente au niveau individuel, est également celle défendue
par Pierre-Yves Gosset le fondateur de Framasoft. « Si les gens ne sont pas
prêts à payer un minimum pour avoir une adresse e-mail qui ne soit pas
espionnée, il ne faudra pas qu’ils se plaignent de basculer dans une société
dystopique dans le style de la série Black Miror ». Comme le dit Vincent Luc-
chese, pour lui « la responsabilité repose autant sur les GAFA que sur les
utilisateurs, en demande de toujours plus de confort ».12

2
L’APPROCHE LÉGISLATIVE

Dans cette même matinale, le 9 novembre 2017, le député François Ruf-
fin défend un positionnement différent. Une auditrice soulève cette question,
en lui demandant si à son avis, l’attitude des citoyens au niveau individuel, en
appliquant une éthique dans les choix de consomation, serait un levier vers
un monde plus juste et un moyen d’expression.

« Personnellement je suis assez sceptique sur le pouvoir du caddie. Si on
regarde dans notre histoire, il n’y a aucun droit […] qui a été construit par
le boycott. Ça ne veux pas dire que chacun, individuellement, on ne peut
pas réorienter notre consomation […] Mais je crois toujours que ça passe
par la loi. Je crois que ça passe par des règles communes que l’on se fixe. »13

J’ajouterais que si l’on prend l’exemple de l’agriculture, manger bio
coûte encore plus cher que manger du poison. Il y a là une inégalité aber-
rante, que seule la loi permettrait de supprimer, car contrairement au pouvoir
d’achat, elle est la même pour tous. Si l’on suit la logique du « pouvoir du
caddie », une nouvelle fois, le droit à la parole exclut les plus pauvres. Je par-
tage l’avis de François Ruffin, qui soutient que la seule action individuelle
est impuissante, mais pas inutile pour autant. Dans le cas de l’agriculture,
la construction d’alternatives aux cultures chimiques, que financent directe-

12. Vincent LUCCHESE, Ma vie sans Google, Usbek & Ricca, n°20 — Nov/Déc 2017
13. François RUFFIN, Inter’activ, 7/9, France Inter, 9.11.2017
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ment les consommateurs de bio, a permis de démontrer leur viabilité, et leur
capacité de rendement. Dans le cas du web, l’émergence de plateformes libres
montre qu’il est possible de générer un revenu sans publicité et sans tracer
les utilisateurs. Néanmoins, cela reste insuffisant.

L’accès à un engagement individuel véhicule lui aussi des inégalités,
soit d’un point de vue économique comme avec le bio soit d’un point de
vue technique comme avec le mouvement du libre. Nous avons tous droit
à une alimentation sans poison. Nous avons tous droit à une vie privée. De
plus, faire partager la faute à l’utilisateur contribue d’une certaine manière
à légitimer l’espionnage. Alors qu’il est tout simplement scandaleux. En mai
2018, une nouvelle loi européenne votée en 2016, la GDPR entre en vigueur.
Celle-ci renforcera le contrôle des citoyens sur leurs données personnelles et
représente un premier pas vers une protection décente. VI

MUTATIONS DÉMOCRATIQUES

Notre époque est marquée par une défiance croissante à l’égard des
appareils d’États et des institutions. Détournement de fonds public (affaire
Fillon), promesses non tenues (« Mon ennemi c’est la finance. »), gouverne-
ment par ordonnances (lois travail), poids des lobbies (glyphosate), fiscalité
inégalitaire (suppression de l’impôt sur la fortune), surveillance (Loi anti ter-
roriste) les citoyens perdent espoir dans une démocratie qui les ignorent,
et délaissent les urnes. Pourtant, la protection égale des individus ne peut
venir que de la loi, qui doit s’accompagner de moyens mis en œuvre pour
la faire respecter. L’asymétrie de l’application surlignée par PredPol concerne
de nombreux délits, comme l’évasion fiscale qui, pour cause de manque de
moyens des brigades d’enquêtes et non formation délibérée des policiers,
continuent d’être sous-punis.

Dans leur livre, Le Temps de algorithmes, les chercheurs Serge Abitboul
et Gilles Dowek expliquent que les gouvernements sont des « processus pure-
ment informationnels. […] Le gouvernement des États et des collectivités
locales est l’un des domaines dans lesquels cette vision est la plus exacte :
dans les boulangeries nous transformons de la farine en pain, dans les usines
du métal brut en voitures, mais dans le gouvernement des États et des collec-
tivités locales, nous ne transformons que de l’information ». Ils utilisent une

VI. Annexe : «Ce que dit la Loi européenne»
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métaphore très pertinente, tirée de l’informatique pour décrire une situation
de déséquilibre entre les citoyens et le pouvoir d’état, qui ne les représentent
plus. Aujourd’hui comme ils l’expliquent, s’exprimer seulement tous les 5 ans
n’a plus aucune justification si ce n’est l’auto-sauvegarde d’un ordre social :

« Dans l’analyse de ces systèmes, une question essentielle est celle de
la quantité d’information échangée par les agents. Si tous les cinq ans,
par exemple, nous votons pour élire le chef de l’État, parmi trente-deux
candidats, chaque citoyen transmet à la collectivité cinq bits d’information
à chaque élection car 32 = 25. Le débit d’information du citoyen vers la
collectivité est donc de cinq bits tous les cinq ans, soit un bit par an. En
ajoutant les élections législatives, locales, etc., les élections, dans leur
ensemble, constituent un canal de communication dont le débit est de cinq
ou six bits par an, soit, pour employer une unité plus courante, de l’ordre
de 0.0000001 bit par seconde. Par comparaison, le débit montant de notre
box domestique est de quelque dix mille milliards de fois supérieur. »

Les techniques modernes d’information et de communication peuvent
être utilisées pour surveiller la population comme pour lui permettre de
s’exprimer. L’enjeu du vote par voie numérique est aussi celui de la sécurité :
il faut être capable de mettre en place un système d’expression absolument
sûre et invulnérable au piratage. Si la programmation est capable de faire
voler des avions, dont les programmes sont soumis à des tests extrêmement
poussés, il est possible de mettre en place des moyens d’expression sécurisés,
en les astreignant aux mêmes niveaux d’exigences. La démocratie participa-
tive prend racines dans l’impossibilité matérielle du XX e siècle à entendre la
parole des citoyens. D’où la nécessité de déléguer, de députer une personne
pour représenter la représenter auprès de l’État. La faible fréquence des élec-
tions découle également en partie d’une difficulté logistique à les organiser
qui aujourd’hui n’a plus lieu d’être. « Nos institutions cependant continuent
à demander aux citoyens de compresser, en simplifiant toujours autant, leurs
souhaits, alors qu’il est devenu possible de faire autrement. De manière plus
générale, nous utilisons peu, dans le gouvernement des États et des col-
lectivités locales, les possibilités qui, au temps des algorithmes, nous sont
offertes. Cette inadaptation des institutions à l’avancée des techniques, dans
un monde devenu par ailleurs beaucoup plus complexe, participe à leur obso-
lescence, et au-delà, à la défiance grandissante des citoyens à leur égard. »14

14. Serge ABITEBOUL, Gilles DOWEK, Le Temps des algorithmes, Paris : Le Pommier, 2017

…qu'un dauphin puisse faire ça

94



3
L’APPROCHE INVENTIVE

« Facebook, c’est un réseau de vieux. »
Lise, 15 ans

Si Facebook était le must have des années 2000, sa cote de popularité est
en chute libre chez les moins de 18 ans. La raison principale de ce désinté-
rêt est totalement étrangère à l’éthique : aujourd’hui, leurs parents sont sur
Facebook, et peuvent les espionner. Ce qui ramène donc, de manière détour-
née, au problème de la vie privée sur Internet. Ce désintérêt s’est fait au profit
d’applications comme Snapchat (encore inconnue des parents), qui permet
principalement de publier des photos et des vidéos, visibles par un cercle
de contacts choisis. Celles-ci s’autodétruisent après un laps de temps défi-
nit par l’utilisateur. Il reste néanmoins possible au membres de votre cercle
de faire des captures d’écrans de ces photos pour les conserver (d’ou l’arri-
vée du verbe screenshoter dans le vocabulaire français), ce qui n’empêche
pas leur suppression automatique des serveurs de la plateforme une fois le
temps écoulé. L’application se place donc en opposition avec l’idée de traces
numériques, fondant la qualité de son expérience utilisateur sur le carac-
tère éphémère des contenus, qu’elle ne conserve pas. L’idée est d’ouvrir une
fenêtre publique à un instant T, puis de la refermer, de diffuser une image
« orale », qui de la même manière que les mots dits, s’évanouit rapidement
des mémoires et des serveurs.

D’autres modèles de services, en marge de l’idée de personnalisation de
l’expérience utilisateur par la récolte de leurs traces, et du confort qu’elle
garantirait se développent et sont massivement adoptés. Ils répondent à
des besoins différents, et l’exemple de Snapchat démontre que l’éphémère,
dans un web ultra conservateur, peut-être un atout vendeur. Les utilisations
d’Internet sont en constante mutation. Si les géants du Web, qui battirent
leurs empires sur la publicité alliée au traitement algorithmique des données
personnelles, nous paraissent indétrônables, l’avenir du modèle qu’ils
défendent reste inconnu. L’alternative peut également naître d’une interpré-
tation différente de l’espace numérique et de ses possibilités. Contrairement
à l’idéal répétitif que prônent leurs algorithmes, le monde change.
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Leur puissance économique pose néanmoins d’autres problèmes, comme la
constitution d’un monopole par rachat automatique de la concurrence. Mais
ces conflits ne sont pas caractéristiques du numérique, et concernent toute
entreprise hégémonique, quelque soit son domaine d’activité.

QU’EST-CE QU’UN BON ALGORITHME ?

Un bon algorithme est, avant tout, une machine transparente. Sa recette
doit faire partie de l’espace public, afin que tout ceux qu’elle affecte soient en
mesure de valider ou d’infirmer son emploi. Si l’État utilise des algorithmes,
dans la police par exemple, ceux-ci doivent être validés par l’ensemble des
citoyens, comme le sont les lois ou les mesures qu’il prend. Les boîtes noires,
comme tout exercice d’un pouvoir arbitraire, n’ont pas leur place dans une
société juste.

En résumé, un bon algorithme est une machine qui respecte les mêmes
règles de société que les êtres humains. Éthiquement et légalement, la dis-
criminiation par exemple, est condamnable. Le fait qu’elle soit l’œuvre d’un
dispositif automatique ne la rend pas tolérable et encore moins justifiable. S’il
s’avère que le respect de l’équité ou d’une autre règle commune, dans un cas
précis, n’est pas automatisable, et donc ne peut être exercé par une machine,
alors, comme dans l’exemple du commité de presse de Facebook, l’automa-
tisation doit cesser. Tant que, pour une situation donnée, les êtres humains
restent, malgré tous leur biais, plus justes, plus efficaces que les machines,
elles ne peuvent pas les remplacer. Et ce même si leur rentabilité économique
en fait saliver plus d’un.

Ce qui nous nous ramène au problème de base qui caractérise abso-
lument tous les algorithmes : celui de l’implémentation. Toutes les affaires
humaines ne se prêtent pas au calcul, qui ne peut à lui seul, définir les
hommes où le monde. Les cas que nous avons étudiés démontrent la violence
que l’automatisation peut provoquer, de par son caractère aveugle, ou en tant
qu’outil de contrôle (machine au service des puissants) ou encore, en forcant
les hommes à s’adapter à elle (Digital Labor). Nous devons apprendre de ces
expériences, et comprendre l’ontologie de la machine, et du même coup la
notre, qu’elle a complètement chamboulé et renouvelé. Pour qu’elles soient à
même, de son fondre au plus juste.
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QUI EST LA MACHINE

La première machine à calculer fut inventée en 1644 par le mathé-
maticien et philosophe français Blaise Pascal. L’impulsion de travailler sur
cette invention lui vint de son père, qui, nommé surintendant de Haute-Nor-
mandie, devait s’occuper de comptabiliser les impôts de la province qu’il
administrait. Désirant le soulager des affres de calculs compliqués, Pascal
mit au point une machine à calculer mécanique, la Pascaline, qui demeura
pendant 2 siècles, la seule machine de calcul opérationnelle. Cette notion de
soulagement a perduré, et demeure à mes yeux très importante. Elle peut
nous guider dans la construction de l’altérité de nos machines, qui nous sou-
tiennent là où nous souffrons, nous remplacent là où nous échouons, et nous
enlèvent le fardeau de la survie. L’asservissement des hommes par leur tech-
nique est pour moi un non-sens total et un mensonge, qui en fait, recouvre
l’asservissement bien plus trivial et violent d’un groupe d’hommes par un
autre.

De manière globale, la technique a confisqué notre temps à la mort,
que nous ne devons plus perpétuellement combattre, et nous l’a rendu. À
nous d’en faire le meilleur usage, en sachant perptuellement réapprendre, à
être humains. Si nous ne sommes pas assez stupides pour nous entretuer ou
détruire nos ressources naturelles. Et c’est pas gagné.
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Annexes





Machines universelles

« Un point absolument essentiel est que la nature physique
des objets matériels qui servent à stocker les données et faire
les calculs est indifférente. »1

L'ORDINATEUR MÉCANIQUE

Avant l'invention de l'ordinateur au milieu du XX e siècle, compter
nécessitait beaucoup de temps et comportait une grande marge d'erreur.
Certaines disciplines, tel que la navigation, utilisaient des technologies qui
exigeaient de nombreux calculs. Afin de se repérer en mer, on éditait
d'immenses tables, dans lesquelles étaient répertoriées les positions des
astres à chaque heure (ou moins) sur une année, selon la position du regar-
deur. Ainsi, les marins étaient-ils capables de déterminer où ils étaient sur le
globe et de se diriger. Les coordonnées imprimées étaient calculées patiem-
ment à l'avance par des êtres humains, et donc, parfois (fatigués, inattentifs)
fausses. Ce qui pouvait avoir de lourdes conséquences.

Lassé de découvrir des erreurs dans les tables scientifiques de son
époque, le mathématicien britannique Charles Babbage entreprit de mettre
au point une machine capable d'effectuer ces calculs et de les imprimer
automatiquement : La machine à différences. La construction de ce gigan-

I
A

1. Gérard BERRY, L'hyperpuissance de l'informatique, Paris : Odile Jacob, 2017
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tesque calculateur mécanique débute en 1823 mais n'est jamais achevé. En
effet, les technologies de l'époque ne permettent pas d'atteindre un niveau
de précision suffisant. En 1834, Babbage entreprend de dessiner les plans
d'une seconde machine : la machine analytique, qui est aujourd'hui considé-
rée comme le premier ordinateur.

« Si vous regardiez à l'intérieur d'un processeur en silicium,
vous verriez quelque chose de très similaire [aux plans de
l'unité centrale de la machine analytique]. »2

Aussi incroyable que cela paraisse, cette machine de rouages et de
vapeur fonctionne comme un ordinateur moderne. Simplement, elle utilise
les technologies de son époque. Au lieu de circuits imprimés, c'est avec des
roues crantées qu'elle compte, qu'elle compte. Au lieu de l'électricité, c'est à la
vapeur qu'elle fonctionne. Elle est un ordinateur, un ordinateur mécanique.

« Mais [la machine analytique] pouvait également faire
quelque chose que fait un ordinateur et pas un calculateur :
cette machine pouvait regarder sa propre mémoire et
prendre une décision. »3

La machine analytique ne fut jamais construite. Il fallut attendre les
années 1940 pour que le premier ordinateur fonctionnel soit inventé. Ce sont
les progrès en physique, avec l'invention de composants capables d'utiliser
les propriétés de l'électricité qui le rendirent possible. Mais pas seulement.

L'ORDINATEUR THÉORIQUE

En 1936, le mathématicien britannique Alan Turing publie l'article « On
Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem », qui
expose sa Théorie de nombres calculables dans la revue de la London Mathe-
matical Society. Cet article s'interroge sur un problème mathématique : la

2. « If you did look inside a silicon chip, you would see something very simillar to [the analytical
engine's CPU plans]. » John GRAHAM-CUMMING, The greatest machine that never was,
TEDxImperialCollege : Londres, 03.2012

3. « But it could also make something that a computer dœs and a mechanical calculator dœsn't:
this machine could look at its own memory and make a decision. » John
GRAHAM-CUMMING, The greatest machine that never was, TEDxImperialCollege :
Londres, 03.2012
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décidabilité, c'est-à-dire la capacité ou non de répondre à une théorie mathé-
matique, de prouver qu'elle est vraie ou fausse, selon une série d'opérations
effectuées selon les axiomes de cette théorie. Capacité à savoir, si elle est déci-
dable. Afin de prouver ou d'infirmer cette décidabilité, Turing met au point
une machine conceptuelle (pas physique) à partir de laquelle il est théori-
quement possible d'effectuer n'importe quel calcul, qui explique la notion
de « procédure mécanique ». Autrement dit, la notion d'algorithme. On parle
« des » machines de Turing au pluriel, car il en donne une description mini-
male, que chaque machine spécifique utilise différemment. De nombreuses
machines sont des machines de Turing.

Rapidement, elles se composent de deux rubans imaginaires, découpés
en cases horizontales, illimités de chaque côté. Dans chacune de ces cases,
peuvent être écrits / lus un nombre finis de symboles pré-définis, disons 0, 1
ou rien. Une tête de lecture / écriture les surplombe, et peut agir sur eux, selon
un protocole minimal : lire le symbole / le remplacer / l'effacer / aller à gauche
ou aller à droite. Le premier ruban sert au calcul (c'est l'équivalent du proces-
seur). Le deuxième décrit une série d'instructions, que la machine doit suivre
pour mener à bien le calcul (c'est l'équivalent du programme). Les symboles et
opérations utilisés dans les deux rubans sont les mêmes. Cette machine décrit
donc un ordinateur : une machine programmable où données et programmes
sont stockés sous la même forme. Elle en est une abstraction conceptuelle.

« Le premier grand résultat de Turing est l'existence d'une machine
universelle : il existe une machine U telle que tout calcul d'une machine
spécifique M sur des donnés spécifiques D peut être réalisé par
la machine universelle U en écrivant d'abord sur sa bande de calcul un
programme décrivant complètement la machine M puis les données D. »4

Si Babbage fut le premier à incarner physiquement l'informatique avec
sa machine programmable, Turing, ainsi qu'un second mathématicien,
Alonzo Church en jetèrent les bases théoriques. Conjointes, leurs théories
proposent une définition essentielle de la machine informatique. Une
manière d'exprimer, en logique pure, un algorithme.

4. Gérard BERRY, L'hyperpuissance de l'informatique, Paris : Odile Jacob, 2017
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« Turing nous a donné une leçon très importante. Il a posé les bases
mathématiques de la science informatique et dit, que l'important, ce
n'est pas comment on fait un ordinateur. L'important, ce n'est pas si
l'ordinateur est mécanique comme l'était celui de Babbage ou
électronique comme le sont les ordinateurs d'aujourd'hui, ou peut-être,
dans le futur, des cellules ou de nouveau mécanique, avec les progrès
des nanotechnologies [...] Toutes ces choses sont des ordinateurs. Il y a,
dans un sens, une essence informatique. Et c'est la théorie Turing-
Church. »5

Tous les ordinateurs sont des machines universelles.

5. « [...] Turing told us something very important. He laid down the mathematical foundations
for computer science, and said, it dœsn't matter how you make a computer. It's dœsn't matter
if the computer's mechanical like Babbage's was or electronical, like computers are today, or
perhaps, in the future, cells, or mechanical again, once we get into nanotechnology. [...] All
those things are computers. There is in a sens, a computing essence. This is called the
Turing-Church thesis. » John GRAHAM-CUMMING, The greatest machine that never was,
TEDxImperialCollege : Londres, 03.2012
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Parlez-vous l’électrcité ?
De la matérialité du bit

« Parce-que nous vivons dans un monde matériel.
Et que je suis une fille matérialiste. »6

Madonna, Material Girl, 1985

SYSTÈME BINAIRE

À la base de l'ordinateur, il y a le célèbre système binaire. Toute infor-
mation présente sur un ordinateur existe physiquement sous la forme de
nombres binaires, qui peuvent ensuite entre manipulés / interprétés différem-
ment selon les instructions que la machine reçoit. Quelque soit la forme
sous laquelle est restituée cette information (images, textes, programmes, son
etc.), elle est toujours stockée sous cette même forme, essentielle. Logique
magique.

II
A

6. « 'Cause we are living in a material world. And I am a material girl. »
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ZÉRO, UN

Contrairement à notre quotidien système décimal qui utilise 10 chiffres
(de 0 à 9) pour compter, le système binaire n'en comporte que deux : 0 et 1. En
décimal, lorsque nous arrivons à 9, nous repartons à 0, en ajoutant un chiffre
à gauche pour désigner le nombre de dizaines ou de 10 puissance 1 que le
nombre représente. Une fois les dizaines épuisées, nous recommençons l'opé-
ration en ajoutant à nouveau un chiffre à gauche qui cette fois désigne le
nombre de centaines ou de 10 puissance 2.

COMPTER EN BASE 10

10 1

Unités
0 1, 2, 3, 4, ... 9,

10 2

Dizaines
10, 11, 12, 13, 14, ... 99,

10 3

Centaines
100, 101, 102, 103, 104, ... 999

Ce système est dit positionnel, ce qui veut dire que la place du chiffre dans
le nombre modifie sa signification. En effet : 120 ≠ 201. Et sa position indique
par quelle puissance de 10 il doit être multiplié. Compter en base 10 est une
convention, pas du tout un système absolu, qui provient sans doute du fait
que nous ayons dix doigts.

Trêve de maths. Parlons plutôt dauphins. Dans son livre « Code, the Hid-
den Language of Computer Hardware and Software » (Code, le langage caché
du matériel informatique et des logiciels), le programmeur Charles Petzold,
pour expliquer le système binaire, se projette dans un monde parallèle où
nous autres, êtres humains, serions des cétacés, et n'aurions de ce fait, que
deux nageoires pour compter au lieu de 10 doigts. Là, nous disposons que
d'un chiffre avant de passer à la puissance du dessus ! C'est arrivé à 2 que l'on
ajoute un chiffre à gauche, qui désigne ici les puissances non pas de 10 mais
de 2. Un tout petit paquet, de juste deux unités.

Annexes
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COMPTER EN BASE 2

2 1 0, 1,
2 2 10, 11,
2 3 100, 101, 111

Convertit, ça donne ça :

Base 10 Base 2 Soleils

0 0
1 1 ☼
2 10 ☼☼
3 11 ☼☼☼
4 100 ☼☼☼☼

(Un autre système de tous les jours qui n'est pas en base 10 est celui des
heures, qui fonctionne en base 60 : 60 secondes constituent 1 minute et 60
minutes 1 heure). Qu'est ce que ça peut bien changer de compter ainsi ? LE
MONDE.

BINAIRE X ÉLECTRICITÉ

« Le système binaire crée un pont entre l'arithmétique
et l'électricité. [...] Un fil peut être un chiffre binaire.
Si le courant passe dans le fil, le chiffre binaire est 1. Sinon,
le chiffre binaire est 0. »7

La clé, c'est l'électricité. Les ordinateurs sont des machines qui stockent et
manipulent de l'électricité. Ils sont des champs, à perte de vue de 0 et de 1.
De courant non courant.

7. « The binary number system bridges the gap between arithmetic and electricity. [...] A wire
can be a binary digit. If current is flowing through the wire, the binary digit is 1. If not, the
binary digit is 0. » , Charles PETZOLD, Code, the hidden language of hardware and software,
Microsoft Press, 2000

Parlez-vous l'électricité ?
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Base 2 Courant

0 NON
1 OUI
10 OUI NON
11 OUI OUI
100 OUI NON NON

On a aussi fait ça avec des cartes perforées...

Base 2 Cartes

0 ○
1 ●
10 ● ○
11 ● ●
100 ● ○ ○

Voilà ! La pierre des cathédrales informatiques qui peuplent notre
monde contemporain. La toute petite pierre : langage binaire : le 0 ou le
1. « Autour de 1948, le mathématicien américain John Wilder Turkey (1915)
sentit que les mots « chiffre binaire » (binary digit) auraient un grand rôle
à jouer dans les années à venir, à mesure que les ordinateurs prenaient de
l'importance. Il décida d'inventer un nouveau mot, plus court, pour remplacer
les 5 syllabes de binary digit. Il pensa à bigit et binit mais se décida finale-
ment pour [...] le terme bit. »8 Ainsi naquit-il.

8. « Sometime around 1948, the american mathematician John Wilder Turkey (born 1915)
realized that the words binary digit were likely to assume a much greater imortance in the
years ahead as computers become more prevalent. He decided to coin a new, shorter word to
replace the wiedly five syllables of binary digit. He considered bigit and binit but settled
instead on the [...] word bit. » Charles PETZOLD, Code, the hidden language of hardware
and software, Microsoft Press, 2000
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PORTES LOGIQUES

« Un interrupteur peut être un chiffre binaire. S'il est ouvert
(ne laisse pas passer le courant), le chiffre binaire est 0. S'il est
fermé (laisse passer le courant), le chiffre binaire est 1. »9

Base 2 Interrupteur Lampe

0 Ouvert ○
1 Fermé ☀
10 Fermé Ouvert ☀○
11 Fermé Fermé ☀☀
100 Fermé Ouvert Ouvert ☀○○

Ces champs de données codées en bit sont reliés par des portes logiques :
des interrupteurs qui exécutent les fonctions logiques de base, type OUI,
NON, SI. Ils incarnent les chemins que la machine peut suivre pour traiter
les données. Ils sont une traduction physique, électrique de la logique et
sont capables d'exécuter les opérations mathématiques de base (en fait juste
l'addition, à partir de laquelle vient tout le reste ! Un monde construit sur
l'addition, c'est quand même fou). Ils constituent ce qu'on appelle l'archi-
tecture d'un circuit. Et c'est le programme qui va déterminer comment les
utiliser. Quels algorithmes ils vont exécuter. Pour faire court, les ordinateurs
modernes traduisent des maths en électricité. Je trouve ça fascinant.

DES NOMBRES...ET POURQUOI PAS DES LETTRES ?

Certes nous pouvons coder des nombres en système binaire. Mais qu'en
est-il du texte ? Pour répondre à cette question, les ingénieurs des années
1960 mirent au point un système de correspondance, codé sur 8 bits, avec
toutes les lettres de l'alphabet et quelques caractères spéciaux (type ponctua-
tion). Un simple tableau qui dit : si c'est ce chiffre, alors c'est un a minuscule,
si c'est celui-là, un A majuscule, celui un d minuscule etc... Le système ASCII.

9. « A switch can be a binary digit. If the switch is on, or closed, the binary digit is 1. If the
switch is off, or open, the binary digit is 0. A lightbulb can be a binary digit. If the lightbulb is
lit, the binary digit is 1. » , Charles PETZOLD, Code, the hidden language of hardware and
software, Microsoft Press, 2000

Parlez-vous l'électricité ?
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Pour nous autres français des années 2017, l'encodage ASCII est le « truc
qui fait des accents bizarres » en opposition a UTF8 qui est le « truc qui ne fait
pas d'accents bizarres ». Nous savons tous qu'il fait plus chaud en Ã©tÃ©. En
effet, nos chers ingénieurs étant de langue anglaise, ils n'avaient pas prévu
de code pour les étranges caractères européens (sans parler des kanjis...).
Un peu plus tard, fut mise au point un second système d'encodage, l'UTF8,
cette fois codé sur 16 bits (2 fois plus lourd) mais qui tend vers l'universalité.
Néanmoins, il ne permet pas d'encoder entièrement des langues sans alpha-
bet comme le chinois, qui restent un casse-tête infini pour les ingénieurs. Aux
français en revanche, il permit enfin d'apprécier tranquillement l'été (et non
l'Ã©tÃ©).

NIVEAUX D'ABSTRACTION

« Programmer une machine, c'est comme manger avec un
cure-dents. Les portions (bites) sont si petites et le
déroulement si laborieux que le repas dure une éternité. »10

Les ordinateurs d'aujourd'hui ne comprennent toujours que les 0 et les
1 : c'est ce qu'on appelle le « langage machine » ou machine code. On dit
que c'est un langage bas : niveau d'abstraction zéro, les instructions que l'on
donne sont directement celles exécutées. Mais pour les hommes, écrire des
programmes en binaire est un ENFER (tout le monde n'est pas Neo). Donc,
pour alléger la tâche de communication, les ingénieurs ont mis au point
des interfaces, à mi-chemin entre les deux mondes : les langages de pro-
grammation. Ce sont des langages compréhensibles par les hommes mais qui
reprennent les fonctions de base exécutables par la machine. Des ponts.

Ils sont dit de « haut niveau » car il ne parle pas directement le binaire
machine. Mais quoi, nous venons de dire que la machine ne parlait que le
binaire ! (stupide machine). Pour passer du langage de programmation à la
machine, on a aussi inventé un traducteur : le compiler. C'est un programme
qui contient les instructions pour passer du langage de programmation au
binaire. D'un haut niveau d'abstraction à un bas niveau d'abstraction. Ces
programmes sont extrêmement compliqués et difficiles à écrire, mais ils sont

10. « Programming a machine is like eating with a toothpick. The bites are so small and the
process so laborious that dinner takes for ever. » Charles PETZOLD, Code, the hidden
language of hardware and software, Microsoft Press, 2000
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essentiels dans le fonctionnement des ordinateurs. Une fois écrits, ils per-
mettent à tous les utilisateurs du dit langage de s'en servir, sans avoir à les
réécrire à chaque fois. C'est l'un des grands principes de le programmation :
la construction d'un monde à plusieurs mains.

Parlez-vous l'électricité ?

xiii



« Ne crois aucun scan
que tu n’ai toi-même trafiqué »
Algorithmes de compressions

LA COMPLEXITÉ ALGORITHMIQUE

Une notion très importante lorsque l'on parle d'algorithme est celle
de complexité. La complexité algorithmique désigne la longueur du chemin
(nombres d'opérations), le temps et l'énergie qu'il faut pour arriver à un résul-
tat voulu. La taille de la recette en somme. On appelle ça le « coût » d'un
algorithme.

« Pour une fonction donnée, il peut y avoir plusieurs
algorithmes plus ou moins astucieux, et le temps peut varier
énormément ; qu'à cela ne tienne, il n'y a qu'à chercher la
complexité optimale. »11

« Complexité optimale » désigne le chemin de plus court, donc le moins
couteux, en espace et en temps. En informatique, que ce soit au niveau de la
conception de matériels informatiques ou de logiciels, ce principe d'écono-
mie, d'optimisation règne en maître absolu. Il constitue LA règle de base de la

III
A

11. Jean-Yves GIRARD, La Machine de Turing, Points : Paris, 1991
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programmation : le plus court, le plus rapide. Le moins cher. L'informatique
est une grande course à l'efficacité.

DES ALGORITHMES POUR FAIRE DES ÉCONOMIES

« Transmettre des données coûte du temps,
de l'argent et de la mémoire. »12

Il existe différent formats d'images. Jpeg, tiff, gif... Ce qui les différencie,
ce sont leurs algorithmes de compression, c'est-à-dire les algorithmes utilisés
pour encoder les données qui décrivent / constituent l'image. Si vous avez
régulièrement à faire au traitement d'images, peut-être avez-vous entendu
dire que le format jpeg n'est pas un bon format car il détériore les fichiers.
Cette détérioration est due à son algorithme, qui sacrifie de l'information
pour rendre l'image plus légère, pour qu'elle tienne moins de place (moins de
bits).

Tous les formats ont des modes de compression différents. Certains,
comme le jpeg sont dit « destructeurs » car ils enlèvent de l'information.
D'autre, comme le tiff, compressent différemment, et gardent la totalité des
données, qui est restituée lors de la décompression. Le but étant de créer des
algorithmes qui font les images les plus légères possibles tout en conservant
le maximum d'informations utiles.

NUMÉRISATION

L'histoire racontée ici se base sur la conférence de David Kriesel, Ne crois
aucun scan que tu n'ai toi-même trafiqué au 31 e Chaos Computer Congress, à
Hambourg (DE).

En 2013, un informaticien de Bonn (DE), David Kriesel, reçoit un appel
d'un centre de photocopie Xerox, pour lequel il avait travaillé durant ses
études. Cet appel lui fait part d'une découverte pour le moins surprenante.
Chargés de scanner des plans pour un bureau d'architectes, les employés se
sont rendus compte que les chiffres apparaissant sur le scan étaient différents
de ceux sur les plans originaux. Un peu paniqués, ils lui demandent s'il aurait

12. « Datenübertragung kostet Zeit, Geld und Speichern. » KRIESEL David, Traue keinem Scan,
den du nicht selbst gefälscht hast, Chaos Communication Congress : Hamburg, 2.1.2015
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une idée, « d'où ça peut venir ». Devant l'insistance de ses anciens collègues,
bien qu'il soit dubitatif, il décide d'aller jeter un œil sur place. Après plusieurs
essais, sur plusieurs machines, c'est avéré. Les scanners Xerox changent les
chiffres.

Horrifié, Kriesel décide de pousser les tests. Il scanne d'autres docu-
ments, puis en créer d'artificiels avec d'autres tailles de corps et d'autres
polices pour voir si les erreurs se généralisent. Après plusieurs scans, dans
différentes résolutions, sur différents documents, il devient clair que le bug
est endémique.

Il en informe un sous-traitant de Xerox, qui arrive à reproduire le bug.
Choqué, il décide d'alerter l'entreprise, qui ne se sent pas vraiment concernée.
C'en est trop. Kriesel décide de publier un article sur son blog, qui raconte ces
« scanners qui changent les chiffres ». S'en suit graduellement une escalade
de partages, jusqu'à ce que son histoire se retrouve dans de grands médias
internationaux type CNN ou BBC. Car il faut préciser que Xerox n'est pas
n'importe quelle entreprise. En anglais le verbe « photocopier » n'existe pas.
On dit to xerox something. Aux États-Unis, elle détient un quasi monopole du
secteur.

PATTERN MATCHING

Pour aller plus loin dans le gain de place, il est possible d'utiliser un
deuxième algorithme pour compresser, personnifié par le format Jbig2, un
format qui utilise la technique du pattern matching ou « reconnaissance de
motifs ». Contrairement aux autres qui traitent indifféremment toute l'image,
le pattern matching fonctionne par « zones »:

1. Zones de données : les blancs ne sont pas codés pixel par pixel, ce qui
fait gagner pas mal de place.

2. Zones de « motifs » selon un critère de ressemblance . Par exemple, sur
l'image de base, l'algorithme va reconnaitre tous les e et ensuite ne
sauver qu'un seul dessin de e en disant simplement à l'ordinateur où ils
sont placés. Au lieu de centaines de e un tout petit peu différents,
sauvegardés chacun comme des images, nous aurons un seule modèle
de e qui leur sera substitué. Ce qui signifie un gain de place encore plus
grand.
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Le problème, c'est que cet algorithme fonctionne mal. Et donc, change
certains caractères, avec le pattern matching, qui remplace les mauvais
signes. Ainsi, un 6 sur le document papier peu devenir un 2 sur le document
numérique. Comme le dit Kriesel, ces erreurs sont bien plus dangereuses
que les scans basse qualité illisibles que produisent les formats de compres-
sion traditionnels. En effet, un caractère illisible est différent d'un caractère
faux. Un caractère illisible est une absence d'information alors qu'un carac-
tère faux est une information erronée. Grosse différence. Pour remarquer ce
type d'erreur, il faut donc être extrêment attentif, et à moins que le scan ne
montre un contre-sens flagrant (comme sur le plan d'architecture), on peut
tout à fait passer à côté. L'erreur n'est pas visuellement caractérisée.

NUMÉRISATION DU MONDE

En introduction, Kriesel prend l'exemple de la controverse sur le lieu
de naissance de l'ancien président américain Obama. Certains activistes
d'extrême droite avançait qu'Obama ne serait pas né sur le sol américain mais
au Kenya, ce qui aurait rendu sa présidence illégitime. Pour faire taire ces
polémiques, il décide de publier un scan de son certificat de naissance. Mais
un scan peut-il vraiment être un gage d'authenticité, si, sans même parler de
modification à dessein, la machine elle-même ne transcrit pas fidèlement la
réalité ?

Après enquête de la part de Xerox et de multiples péripéties, il est
apparu que ce programme de compression bugué était utilisé depuis 8 ans sur
de très nombreux appareils, à travers le monde entier. L'entreprise a trouvé
le bug et mise en circulation la mise à jour du logiciel, qui corrigeait le pro-
blème. Mais qu'en est-il de tous les documents scannés pendant ces 8 ans ? Si
les exemplaires papiers ont été détruits, il est impossible de savoir si la ver-
sion numérique est bien identique.

LIMITE

Certes, les algorithmes sont formidables pour optimiser la place occupée
par les données. Il en existe des dizaines, dont certains opèrent sans perte.
Mais ce ne sont pas des baguettes magiques. Il possèdent eux aussi leurs
propres limites. Il arrive un moment où il faut, quoi qu'il se arrive, choisir
entre poids et qualité. Où la réduction des données influe sur l'information
qu'elle transmettent. Où de « conforme » l'image devient « fausse ».
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L'avarice a ici des conséquences tel qu'elle a rendu la machine inutile.
Ce que l'on demande à un scan, à la base, ce n'est pas d'être léger. C'est de
numériser un contenu analogique, c'est-à-dire de rendre lisible par un ordi-
nateur les données présentes à l'état matériel. Le faible poids en un plus et
non une prérogative. Un fichier léger avec des données fausses est purement,
simplement, totalement inutile. Voir pire, s'il est pris pour vrai. Le problème
n'est pas lié au média numérique. Le problème est lié à la gourmandise des
concepteurs, qui, dans une course à l'économie en ont oublié leur mission :
faire en sorte que le texte sur l'écran soit le même que celui du document.
L'avarice conduirait-elle, passé une certaine limite, au mensonge ?
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Le Scandale de la NSA,
ce que peut faire la lutte

anti-terroriste aux libertés

« Je me souviens du net avant qu’il soit surveillé, et il n’y a rien dans
l’histoire de l’humanité qui s’en rapproche. Des enfants pouvaient
parler d’égal à égal [...] avec des experts à l’autre bout du monde, de
n’importe quel sujet, n’importe quand, n’importe où. C’était libre et
sans entraves. Ce modèle s’est erodé, s’est refroidit sous nos yeux, pour
se changer en un modèle où les gens auto-censurent leurs opinions. »13

Edward SNOWDEN, Lanceur d’alerte, dans un entretien tiré du film CitizenFour,
Laura POITRAS, 2013

En 2013, Laura Poitras, une journaliste d’investigation américaine, est
contactée par un anonyme se présentant comme un employé de CIA, sous le
nom de Citizen Four. Il lui annonce détenir les preuves d’une surveillance de
masse de la population américaine par la National Security Agency (NSA),
l’agence de renseignement américaine. Après plusieurs mois d’échanges
cryptés, ils conviennent d’une rencontre en juin, à Hong-Kong, qui inclura
deux autres journalistes, Glenn Greenwald et Ewen MacAskill (The Guar-

IV
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13. « I remember what the Internet what like before it was being watched and there’s never
anything in the history of men that has beeen like it. You could again, have children from one
part of the world having an equal disscussion [...] with experts in a field from another part of
the world, on any topic, anywhere, anytime, all of the time. And it was free and unrestrained.
And we’ve seen the chilling of that, the cooling of that, the changing of that madel towards
something in which people self-police their own views. »
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dian). Au cours de la semaine qui suit, les trois journalistes restant cloitrés
dans un hôtel, à écouter leur source, à savoir Edward Snowden, qui les guide
dans les documents qu’il a dérobés, prouvant l’établissement de cette sur-
veillance massive.

« Lancé en 2007, le logiciel PRISM permet à la NSA d’accéder
au données de Google, Facebook, Microsoft, Yahoo [...] pour
approximativement 20 millions de dollars par an, une somme
dérisoire pour un service de renseignement. »14

Les trois journalistes publient successivement des articles reprenant ses
révélations et étalent sur la place publique les pratiques de l’État améri-
cain. Snowden explique que l’agence enregistre toutes les communications
qu'il leur est possible d'intercepter, peu importe de qui elles viennent, peut
importe par quel cannal elles passent, pour constituer d’immenses bases de
données qu’il sera ensuite possible de parcourir rétroactivement, à l’aide
(notamment) d’algorithmes. Il ajoute qu’il est possible de regarder en direct
les faits et gestes des citoyens, ou de créer des alertes sur certaines personnes
lorsqu’elles passent une communication. Un genre de « notification Big Bro-
ther », proprement effrayante.

« Les gouvernements et les juges n’ont pas attendu le temps des algo-
rithmes pour surveiller leurs sujets et citoyens. Au XX e siècle, par exemple,
un juge pouvait ordonner la mise sur écoute d’une personne coupable ou
suspecte d’un délit ou d’un crime et les gouvernements se passaient même
souvent des juges. Mais, comme il fallait que quelqu’un consacre du temps à
écouter ces conversations, cette surveillance était limitée. »15 Si la concentra-
tion du savoir / pouvoir est accessible aux milliardaires, par le biais d’entre-
prises tel que Cambridge Analytica qui vendent l’influence au plus offrant,
elle l’est également aux États, qui entendent, tout comme eux, assurer par ce
biais, leur auto-sauvegarde. Poitras explique que ce dispositif d’espionnage
a été mis en place à la suite des attentats du 11 septembre, comme mesure
anti-terroriste. Entre liberté et sécurité, les gouvernements démocratiques

14. « Launched in 2007, the PRISM program allows the NSA to access data from Google, Facebook,
Microsoft , Yahoo [...] for a mere $20 million per year, a trifling sum for an intelligence
program. » Edward SNOWDEN, lanceur d’alerte, dans un entretien tiré du film CitizenFour,
Laura POITRAS, 2013

15. Serge ABITEBOUL, Gilles DOWEK, Le Temps des algorithmes, Paris : Le Pommier, 2017
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occidentaux prennent de manière croissante le chemin la sécurité. Rappelons
que toutes ces collectes de données sur les citoyens américains (différent
pour les étrangers) sont effectuées sans aval de la justice et donc, illégales.

« [La collecte passive sur des réseaux mondiaux] est à la fois interne
et externe aux États-Unis. Il y a beaucoup de manières différentes de
faire ça, mais les partenariats avec les entreprises sont l’une des
premières sources domestiques [de la NSA]. Ils le font aussi avec
des multinationales, qui peuvent être basées aux États-Unis [...] qu’ils
peuvent payer pour un accès [aux données]. »16

Le problème de la collectes de données n’est donc pas le seulement lié
aux entreprises qui y ont accès de par les services qu’elles proposent. L’inac-
tion des États et leurs réticences à prendre des mesures radicales contre
elles pour la protection des citoyens prend aussi racines dans l’utilisation
qu’eux-mêmes en font. Couper l’accès aux données des entreprises signifie-
raient également coupé le leur. « "Grâce" aux ordinateurs et aux algorithmes
d’apprentissage, les États peuvent désormais surveiller massivement toute
la population. Les ordinateurs des services de renseignement réalisent des
analyses statistiques sur les montagnes de données qu’ils collectent, afin d’y
détecter des comportements suspects : le nom, le prénom, l’adresse, les dépla-
cements, les contacts d’un individu, les films qu’il regarde, la musique qu’il
écoute, etc., sont autant d’éléments qui qualifient cet individu et qui feront
dire aux algorithmes qu’il est suspect ou non, sur des bases purement statis-
tiques. »17

Ce type d’algorithme illustre très bien l’idée de boîte noire, qui impute
une culpabilité potentielle à des sujets sur la base de critères confidentiels, et
semble bien loin de l’adage « innocent jusqu’à preuve du contraire ». Abite-
boul et Dowek ajoute que « Plus la surveillance est massive, plus le risque de
faux positifs augmente », ce qui signifie que quand bien même ces méthodes
seraient efficaces, elles attraperaient au passage des innocents. Nous en reve-
nons à l’idée développée par Cathy O’Neil, qui soutient que ces machines

16. « [World wide passive collection on networks] is both domestic to the US and international.
There is a lot of different ways they do it [] but corporate partnerships or one of the primary
things they do domestically. They also do this with multinationals that might be headquarted
in the US and [..] that they can pay to get the access. » Edward SNOWDEN, Lanceur d’alerte,
dans un entretien tiré du film CitizenFour, Laura POITRAS, 2013

17. Serge ABITEBOUL, Gilles DOWEK, Le Temps des algorithmes, Paris : Le Pommier, 2017
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postulent, au contraire de la loi, qu’un coupable dehors est plus dangereux
pour la société qu’un innocent en prison.

La sécurité de l’État n’étant pas forcément celle des citoyens, une telle
surveillance, si elle prend racine dans la lutte contre le terrorisme, peut vite
dégénérer en censure de l’opposition politique. Les lois tel que le Patriot Act,
adoptée en 2001 aux États-Unis à la suite du 11 septembre, ou la loi rela-
tive au renseignement de 2015 en France mettent en danger la liberté des
individus. « Il est de notre responsabilité collective de poser la question du
bien-fondé d’une telle surveillance, de lui imposer des limites, de la placer
sous le contrôle d’une justice indépendante. »18

18. Serge ABITEBOUL, Gilles DOWEK, Le Temps des algorithmes, Paris : Le Pommier, 2017
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Erstazs d'extraordinaire :
algorithmes de recommandation

La mission d’un algorithme de recommandation est de vous conseiller
un produit, qu’il soit physique comme sur les sites d’achat en ligne type
Amazon ou immatériel, comme sur les sites de streaming type Netflix ou
Youtube. Pour ce faire, il se base sur deux paramètres. Premièrement, votre
historique, c’est-à-dire ce que vous avez précédemment aimé. Deuxième-
ment, l’historique des autres utilisateurs, qui ont aimé des contenus simi-
laires à vous. L’algorithme vous conseille donc selon les choix de vos émules
culturels. Tout comme PageRank, il se base sur la popularité. La différence
réside dans le choix des utilisateurs : alors qu’un moteur de recherche prend
en compte tout le monde, un algorithme de recommandation s’intéresse
seulement aux personnes qui, dans leur comportement d’achat ou de strea-
ming, vous ressemblent. Cette méthode se base sur l’idée que les similarités
trahissent des goûts communs. Le but de cet algorithme étant, que vous
consommiez le plus possible, des biens matériels ou pas.
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Comme l’explique Dominique Cardon, ce type d’algorithme calqué sur
le comportement perpétue les inégalités culturelles. 19 Dans le cas de You-
Tube, si j’écoute de la musique variée, l’algorithme me proposera de nou-
veaux morceaux varié. Si je suis plus du genre TOP 50, je serais conseillé
en conséquence. Il perpétue l’enfermement, la bulle. Étant incapable d’implé-
menter autre chose que le passé, il nous pousse à la répétition et fait fît de
l’évidence qu’on peut aimé une œuvre qui était pourtant, une minute aupa-
ravant, complétement étrangère à nos goûts.

BOULVERSEMENTS DE SUPERMARCHÉS

Pour nourrir son algorithme de recommandation, Netflix rémunèrent
des taggers qui ont pour mission de qualifier en des termes comprhénsibles
par la machine les contenus culturels que la plateforme de streaming com-
mercialise. Un autre exemple de Digital Labor, assimilables au turkers d'Ama-
zon, dissimulés sous l'aspect prétendument informatique / magique du « Vous
pourriez aussi aimé ». Il est étrange de constater à quel point le format
numérique à conduit à des classements, des avis, des notes sur tout contenu
culturel quel qu’il soit, dans la logique du cadre précédemment évoqué. Les
sites comme Netflix et ses milliards de tags ou Sens Critique et ses milliers
de listes illustrent bien cette tendance à l’extrême rangement. Catégories,
époque, sensibilités, tout y est répertorié, de manière à faciliter vos choix et
vous guider vers un contenu « taillé sur mesure ». « Comme le dit un repré-
sentant de l'entreprise, "il y a 33 millions de versions différentes de Netflix",
ou un système adapté à chaque client. »20

Chacun a déjà fait l’expérience d’œuvres boulversantes, qui résonnent
longtemps à l’intérieur de lui, parfois toute une vie. Sont-elles pour autant
des déclinaisons d’un même thème, d’un même pays, d’une même époque
comme le sont les catégories de contenus ? Être guidé par des catégories a
toujours un petit côté absurde, car elles sont dans le fond, assez inefficaces
dans leurs tentatives d’automatiser cet extraordinaire, qui par définition, ne

19. Dominique CARDON, À Quoi rêvent les algorithmes ? Nos vies à l'heure des big data, Paris :
Seuil, 2015

20. « As one company representative put it “there are 33 millions différent versions of Netflix” or a
uniquely tailored system for each individual customer. » Ed FINN, What Algorithms Want,
Cambridge : MIT Press, 2017
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se laisse que rarement approcher. Elles ne disent souvent rien de l’objet
qu’elles tentent de décrire. Ce qui est assez drôle, c’est qu’alors qu’elles
répondent à une mission de rangement de l’espace culturel, elles créent
autant d’incongru que de clarté. Mettre Le Château 21 et Le Pavillon d’Or 22

dans #roman #architecture par exemple, n’a absolument aucun sens. Elles
créent leur propre hasard, qui se déguise en ordre.

COMPLEXES

L'algorithme AutoPlay de Youtube, qui crée automatiquement une play-
list d'après les visionnages précédents des utilisateurs, a favorisé, pour une
raison inconnue, certains morceaux de manière spectaculaire. Au nombre
des exemples, on trouve l'album Through The Looking Glass de l'artiste japo-
naise Midori Takada, sorti en 1983, puis tombé presque immédiatement dans
l'oubli à l'époque. Sans motif aucun, l'algorithme le proposait automatique-
ment aux utilisateurs intéréssés par la musique électronique d'ambiance, ce
qui a contribué à le propulser sur le devant de la scène, lui conférant des mil-
lions de vues.23

Interrogé sur une bizzarerie similaire observé avec l'algorithme de Net-
flix, qui favorisait la série Perry Mason (1957), leur vice-président produit,
Todd Yellin explique qu'en « ajoutant de la complexité au monde de la
machine, vous rajoutez une serendipité imprévisible. Perry Mason va en sor-
tir. Ces fantômes dans la machine seront toujours un sous-produit de la
complexité. Et parfois nous appelons ça un bug, parfois nous appelons ça
une caractéristique. » 24 Traduction : nous ne savons pas non plus pourquoi
l'algorithme propose cete série. Les architectes des machines sont eux-mêmes
noyés dans la complexité qu'ils ont créée. Lorsque les algorithmes proposent

21. Franz KAFKA, Le Château traduit de l'allemand par Bernard LORTHOLARY, Flammarion :
Paris, 1926

22. Yukio MISHIMA, Le Pavillon d'Or traduit du japonais par Marc MÉCRÉANT, Gallimard :
Paris, 1956

23. Martyn PEPPERELL, How YouTube autoplay gave a lost Japanese classic new life, Dazzed
and Confused, 3.4.2017

24. « The more complexity you add to a machine world, you're adding serendipity that you
couldn't imagine. Perry Mason is going to happen. Theses ghosts in the machne are always
going to be a by-product of the complexity. And sometimes we call it a bug, and sometimes
we call it a feature. » Ed FINN, What Algorithms Want, Cambridge : MIT Press, 2017
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des séries, l'effet de ces coquilles, sorties de nulle part, est moindre, voir
même, peut s'avérer intéréssant. Dans un algorithme comme PredPol en
revanche, leur présence, si avérée, serait bien plus problématique. Quoi qu'il
en soit, il reste très préoccupant que les concepteurs d'algorithmes créent et
utilisent des machines dont ils admettent eux-mêmes ne pas comprendre le
fonctionnement.
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Ce que dit la loi européenne

Du côté de l'Europe, nous sommes un peu mieux protégés que nos
confrères des États-Unis vis-à-vis des entreprises. Vis-à-vis des États, chaque
pays applique sa loi, et la liberté des citoyens en France a récemment été
questionnée par la loi sur le renseignement, à la suite des attentats.

Une loi, la GDPR (Genaral Data Protection Regulation), votée le 27
avril 2016 par les institutions européennes entrera en vigeur le 25 mai 2018.
Elle renforcera les droits des citoyens vis-à-vis d'organisations privées ou
publiques concernant l'utilisation de leurs données personelles. Elle com-
prend plusieurs mesures :

— Le droit facilité pour les personnes d'exiger l'obtention des données les
concernant récoltées par un groupe (qui existatit déjà mais est
renforcé), gratuitement et dans un délai de un mois.

— Le droit de faire supprimer des données par l'utilisateur dans certaines
circonstances, si elles ne sont plus nécéssaire au groupe, si l'intrêt n'est
pas légitimé, s'il retire son consentement ou si elles furent illégalement
collectées.

— La nécéssité pour les organisations d'obtenir le consentement clair des
utilisateurs quant à la collecte de leurs données

— Une obligation de transparence quant à la manière dont ces données
sont utilisées. Les entreprises de plus de 250 employés doivent justifier
la conservation des données et faire état d'un dispositif de sécurité
suffisant, qui garantissent leur usage exclusif.
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— La nécéssité de signaler aux citoyens si des données les conernant ont
été dérobées

— La mise en place d'amendes si la loi n'est pas respectée, pouvant allé
jusqu'à 20 millions d'euros

Il ne reste plus qu'à la faire appliquer... #sameLawForAll
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Implémentation

« Un algorithme est une abstraction, qui possède une existence
indépendante de ce que les spécialistes de l’informatique aime à
nommer les " détails d’implémentation ", c’est à dire, son incarnation
dans un langage de programmation spécifique pour une architecture
de machine spécifique […] »1

L’implémentation est l’étape qui consiste à adapter un algorithme au
contexte dans lequel il va être utilisé, c’est-à-dire au langage de program-
mation dans lequel il sera écrit, ainsi qu’à la machine qui l’exécutera. C’est
le passage de l’abstrait au concret, qui lui permet de fonctionner au mieux
dans une situation précise. Chaque langage, chaque machine est régit par
des contraintes différentes, ce qui nécessite de repenser l’algorithme pour les
intégrer. C’est l’adaptation de la recette aux ingrédients disponibles.

Langage de programmation

Un ordinateur ne comprend que les 0 et les 1. Pour lui dicter des actions,
il faut donc les décrire ainsi. C’est ce qu’on appelle le « machine code ». Mais
pour les êtres humains, parler ce langage machine est un enfer. Pour se faci-
liter la tâche, ils ont donc inventé une nouvelle manière de communiquer
avec elle, à mi-chemin entre eux deux : les langages de programmation. Ils

1. « An algorithm is an abstraction, having an autonomous existence independent of what
computer scientists like to refer to as “implementation details,” that is, its embodiment in a
particular programming language for a particular machine architecture […] » Andrew
GOFFEY, Algorithm, Software Studies, a Lexicon, publié par Matthew FULLER, Cambridge :
MIT Press, 2008
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se composent d’un ensemble de règles syntaxiques, qui décrivent des actions
basiques réalisables par l’ordinateur. Ils permettent d’écrire des programmes
en des termes compréhensibles par les humains. Il en existe des centaines,
qui répondent tous à des besoins différents. Si la machine comprend leurs
instructions, c’est grâce à un autre programme qui « traduit » les instructions
en 0 et en 1 : le complier.

Loi de Moore

En 1975, Gordon Moore, créateur d’Intel (une célèbre entreprise améri-
caine fabriquant des micro-processeurs) prophétisa que le nombre de transis-
tors par unité de surface dans le matériel informatique allait doubler tous les
deux ans. C’est ce qu’on appelle la « Loi de Moore ». Celle-ci fut parfaitement
respectée jusque récemment, décrivant fidèlement les progrès de l’industrie
du hardware, qui permirent l’augmentation exponentielle de la puissance de
calcul des machines. Aujourd’hui, elle tend à devenir fausse, limitée par les
propriétés physiques de la matière.

Machine Learning

Le terme machine learning ou « apprentissage automatique » désigne
une branche de la recherche en intelligence artificielle, qui fonctionne grâce
à un type d’algorithmes particulier, capables « d’apprendre ». L’université
de Stanford le définit comme « la science de faire agir les ordinateurs sans
qu’il aient été explicitement programmés pour le faire ». 2 En pratique, cela
se traduit par l’utilisation de montagnes de données, avec lesquelles les
data-scientists « nourrissent » les algorithmes, afin qu’ils soient capables, par
exemple, de reconnaître ce que représente une image. La méthode utilisée
couramment et qui porte ses fruits est dite de « l’apprentissage supervisé ».
Pour la reconnaissance d’objets, on rentre une série d’images ainsi que ce
qu’elles représentent dans la base de donnée. À partir de ce corpus, la
machine va être capable d’en tirer des invariants, des motifs, pour recon-
naître ensuite d’autres images représentant les mêmes éléments, pour ensuite
les ajouter aussi à sa base, et ainsi affiner sa reconnaissance. On parle de
phase « d’entrainement » de l’algorithme. L’apprentissage est dit supervisé
car il faut donné des informations de base à la machine pour qu’elle soit
ensuite capable d’en tirer des conclusions.

2. Lee BELL, Machine learning versus AI: what’s the difference?, Wired UK, 1.12.16
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Apprentissage non-supervisé

Les êtres humains et les animaux n’ont pas besoin de base pour tirer des
conclusions quant au monde qui les entoure. Ils apprennent d’une manière
dite « non supervisée ». Pour l’instant, le processus derrière cet apprentissage
empirique reste assez mystérieux et les tentatives de machine learning sans
guide préalable se sont soldées par des échecs.

Le conte des deux intelligences artificielles

Pour bien comprendre ces notions, nous pouvons faire un détour par
l’histoire de l’IA, qui longtemps opposa ces deux approches. La première,
dite « reproductrice », cherche, non pas à copier le processus d’apprentissage
humain mais ses résultats, en adoptant une approche programmatrice. On
parle d’intelligence artificielle faible (light AI). L’apprentissage supervisé
appartient à cette catégorie. La seconde, dite productrice, prend le parti
inverse et se concentre sur le processus, selon une approche cognitive. On
parle d’intelligence artificielle forte (strong AI). D’un côté, on cherche à
mimer les résultats de l’intelligence (émulation) et de l’autre, son processus
(simulation). Étant donné que l’intelligence humaine reste assez obscure
(nous sommes à ce jour toujours en attente d’une définition satisfaisante), et
surtout extrêmement plurielle, l’approche simulatrice de l’intelligence forte
n’a pour l’instant pas porté de bons résultats. Mais comme le rappel Luciano
Fiordini, l’IA est une « science artificielle », et tant que telle, n’est attachée à
aucune des deux approches en particulier.3

Modèle

« [Les modèles mathématiques] font toujours des erreurs,
car ils sont, par nature, des simplifications. Aucun modèle
ne peut inclure toute la complexité du monde réel ou la
nuance de la communication humaine. »4

3. Luciano FLORIDI, The Fourth Revolution: How the Infosphere is Reshaping Human Reality,
Oxford : Oxford University Press, 2016

4. « [Mathematical models] would always be mistaken, however, because they are, by nature,
simplification. No model can include all of the real world complexity or the nuance of human
communication. » Cathy O’NEIL, Weapons of math destruction: how big data increases
inegalities and thretens democracy, New York : Crown, 2016
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Un modèle est une représentation abstraite d’un phénomène, une
manière de synthétiser la réalité, qui permet de l’étudier et plus largement
de tenter de la prévoir. Ils sont une architecture de causes, une recette qui
permet de comprendre un phénomène. Les plus familiers sont les modèles
météorologiques à partir desquels sont effectuées les prévisions. Dans le
cas du temps, il s’agit d’algorithmes très complexes qui analysent des don-
nées météo en temps réel et prophétisent de possibles évolutions. Ils sont
construits d’après des centaines de paramètres, qui allient théories phy-
siques, probabilités et données historiques. Le rôle du hasard (ou de l’igno-
rance, suivant si vous considérez le hasard comme absolu ou comme le seul le
résultat d'une méconnaissance humaine) dans le comportement des éléments
rend la modélisation difficile, faisant baisser la validité des prévisions au fur
et à mesure du temps.

Cette notion ne se limite pas au seul champ de la science naturelle.
Comme l’explique Cathy O’Neil, qu’ils soient programmables sur un ordi-
nateur ou non, nous avons tous des modèles en tête que nous utilisons au
quotidien pour définir la réalité et cerner l’avenir. Par exemple, pour choi-
sir nos vêtements. Différent pour chacun, nous obéissons tous à un modèle
informel qui comprend des dizaines paramètres personnels, qui peuvent être
la température, la saison, l’image de soi, l’âge, la taille, la situation géogra-
phique, la mode, le fait d’être ou non en prison etc… Un bon modèle doit
maintenir « un aller retour constant entre ce qu’il essaie de comprendre ou
prévoir et la réalité ». Car « les conditions changent, donc le modèle aussi. » 5

Mon modèle de vêtements à 15 ans ne sera pas le même qu’à 50. Ma pas-
sion démesurée pour les baskets rose flash aura probablement disparue entre
temps.

Ordinateur

Un ordinateur est :

1. Une machine qui peut être programmée. Ce qui signifie qu’elle est
capable de lire des programmes, ce qui induit, de prendre des décisions
sans intervention humaine manuelle, selon ce qu’ils spécifient.

5. « They would always be mistaken, however, because models are, by nature, simplification. No
model can include all of the real world complexity or the nuance of human communication. »
Cathy O’NEIL, Weapons of math destruction: how big data increases inegalities and thretens
democracy, New York : Crown, 2016
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2. Une machine qui ne différencie pas conceptuellement programme et
données. Ils sont tous deux codés sous la même forme (0 et 1), et
lisibles indifféremment par la machine.

Programme

Les termes de « programme » et « d’algorithme » englobent chacun des
significations extrêmement proches, qui se distinguent par le contexte. Un
algorithme est une recette générique, le « mécanisme conceptuel de calcul
systématique » alors que le programme se définit comme « l’écriture précise
de l’algorithme dans des langages appropriés [langages dit de programma-
tion] » qui communiquent avec une machine en vue d’effectuer une action.
Le programme est donc un algorithme mais pas l’inverse.

On doit le premier programme à une femme, la britannique Ada Love-
lace (1815-1852), qui travailla conjointement avec le mathématicien Charles
Babbge sur la machine analytique. I Babbage la chargea de traduire un texte
qui décrivait son fonctionnement vers le français, pour une publication dans
un journal suisse. Ce faisant, elle l’annota personnellement, ajoutant des
explications. L’un de ses appendices contient un algorithme détaillé, permet-
tant de calculer des nombres de Bernoulli à l’aide de la machine. Rétrospecti-
vement, il fut désigné comme le premier programme informatique.

Proxy

Un proxy est une donnée qui va servir à traduire la réalité en termes
calculables par un algorithme. Le WorldWideWeb en est rempli. On peut citer
simplement le bouton like sur Facebook qui est un proxy pour l’approbation,
ou la fréquence à laquelle vous interagissez avec une personne qui peut être
un proxy pour le concept d’"amitié". Une donnée qui représente un concept
abstrait, une sorte de député numérique du réel. Le proxy est symbolique de
la différence entre donnée et information. Faire sens avec une donnée, c’est
la transformer en information.

I. Annexe : Machines universelles
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